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ief im Gebirge, ai^ te|ter Drt bet beutjd^en 
^djmi?^, an einem her gtogen ÄI<)en))äffp, bic, 

naijc am eiuigeu 8djucc lunba hiitabfiihreii in 
bie i^tbktc melfc^er ^^^^ luetterijüi tu bte 

fonnigen @efiibe ^talien^, tag baS gtoge iS)orf. ^er^ 
ficdft^ einge^iüängt ?^mi)c^ctt bcn I)tmmdan|kcbenben 
Sergricfen, uuiv c»^ luiiün befamit in ber giojjen ^(ußcn- 
äBelt. Uub bod) l)criid)te allt(ii]ltffj ^ier regeö Sebcn 
unb treiben, ^ier mürben bie testen $$erbe getoec^felt 
an bcn SSBagen ber cibgenöffifd^en $oft f^al^t 
über ,,ben *iicrg"; (){er roftctc norf) eiuntai bei aime. 
^rbarbeitet, ber mit ''J^idc unb 3adt ^u gufe ^ur wel^ 
fc^en Heimat gog, l(|iet erquidte fic^ noc^ t»or ber ^od^^ 
fal^rt ber SääbetetbeKoel^rte^ mit @Hü(fdgütern gefcgnete, 
fteife (Snnlaiibii, ber quedjilbrine gran5oie. Der gc-= 
festere 2)eut)rfje, unb t)ki bikbeii fie die ^nfatnmen. 
mand^mai Xage (ang liegen mit @ad nnb $ad^ im 
Säinter, toenn ber hjilbe %öfyi fein Unmefen trieb nitt 
bcm rcuijiul) fallonbeu Srijnee, ber jeben Tiirc[)iuen 
öerfperrte, ober im 'Jrüfiia^r, mcnn bie Saratueu ^odj 
an ben Seifen nnmertlid^ fid^ iöften unb nieberftür jten, 
um atte^ ju zermalmen, fic^ i^nen in ben %Seg 
fteltte. 

1 
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^ei )o(ri)er Uugunft her SBitterung, wann bic 
otrage allju unftc^ei: mibt, fommette fic^ bann and^ 
eine aßcngc 28oren bei ben gu^iljattern be# -Botfed 
au, ^^^aren, mkljc bicfc ^ur Söeiterbcförbinui.q über 
bcn übernafrmen. Xiefer ®arentrau»port, tüelf^ci 
im ©ommer regcimöfeig öermittelft aSogen, im äBinter 
mittetfl ©d^titten, fo oft e§ immer bie ©d^necüerWItniife • 
neftnttctcit, üor ficij i]mg, mar ein cinträölidjc^ ^e* 
)d}äft. ffio^l ein )^iertel bcr männlidjcn Xorfbemo^uer 
fanb babei feinen äiecbienft unb bie beiben äRönnei:, 
bic, icbcr auf eigene JRed^nung, biefc S^bitfonSgefd^fte 
betrieben, luaren reidij n^^oi^^^'^^ baburc^. 

^ex ©rtuerbö^meig I)atte freilid) aud) jeine i 
Sd^attenfeiten. äBann ber lange äBinter begann, bann ' 
brad^te er fflrbie f^ul^rleute eine Sleil^e bon S^agen ber 
l^tüljcu unb üJefa^rcu. (^ar mand^en fd^ou Ijatteu bie 
griunueu ®etüalten be» ®ebirgeö für fid5 gcforbert als 
Siribut bafür, bafs fie bie anbern nnkierfel^t }ie|ien 
(ie^ im fieten 8ereid)e iJirer furd^tbaren Siflad^t. 9(bcr 
bie ®ebtrgler mareu e^ gemo^ut, um iljr Xafciu 
riugen. Mit älufgebot il^rer gnu^cu cStraft, n\d)t jpie«^ 
lenb, gemannen {ie i^r äJrot 3)a^ nmgten nid^t nur 
bic, metd^e aU SScrgfül^cr, '^n^xituH ober SSeglned^te 
am X'a\']c i\jxm 'Iscrbicnft fanbeu, ba^ erjulji ber £anb=- 
toirt, ber utül)jaut beut felfigen 33obeu feine ^^.^robutte . 
abrang, baS mußten bie ^otjer mit il^em gefäi^rlid^en 
^anbmerl, bie 3äger, bie bcr flild^tigen ®cmfe folgten 
unb aui nieiftcu bie, meld)e bie ^^eletoloffe burd)ftöberteu 
nad^ gläu^eubem (^efteiu, fdimar^en unb meigen Sr^^ 
fitalten. äSüd äBunber, ba| in biefen St&mpftn mit einer 
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fo »öbctt fftatur btcfc SRcnfcf)en mid^ felbcr l^art unb 
einenitnnii^ mürben! 3a, ob|d[)on freuublicf} unb gc^ 
fällig gegen grembe, unb gemöl^nUd^ öertragfam unter 
fi(j^ felbft, f^errten fie fic^ l^artnäctig gegen j[ebe %euet«« 
iittg unb l^tettcn m einer einmal gefaxten SKeinung 
fcfl mit einer Sonfequen^, bie Starrfinn genönnt mer* 
ben fonnte. 3)runten im I^ale ging Denn and) gar 
oft baS äBott: ,,3>ie ba oben ^ben £ö))fe l^art mie 
bie Reifen!" " 

^ic ©emeiube falben 5äf)Ite etma fed^^l^imbett 
(Seelen. 3)ie breite SSergftra^e befc^rieb, ein monien- 
taneg Qutüdtodä^tn ber fjetjen benü^enb, einen l^Ib^ 
frci^fömtigcn Sogen, unb biefem entlang mar baS 
^orf erbaut, ebenfalls einen ödbfretf^ bilbenb, ber 
jebocl) in bei Mitte burd) ben, in ]d}raiubelnber Siefe 
Braufenben, breiten ^orfbac^ burd^rod^n mitrbe. 
3)tefer Sad^, ber int 3^^üf)jal^r beim ©d^etjen beS 
©d^nee^ §um Strome aaidjmoU, aU tvn\]n @if(f)t 
fic^ burd^ bie (Reifen äipängenb, ent)>ran9 an einem, 
Dom 3)orfe auS fid^tbaren, großen ®Ietfd^^ bem Stoti^ 
firn, burd^5og in rafcnbem ®cfälle, 9Boge um 93oge 
fid) fortn)ät)renb überftür^eub, ein ]d)inale0, grünem 
%f^ai, bequemte im Dorfe felbft fic^ nur ungern bem 
engen felfigen Säette an^ um l^inter bemfelben fid^ 
rcufd^enb mit feinem flärfern, bon ©üben lommcnben 
trüber §u öereinigeu, ber broben an ber -^^a^ljoije 
feinen Sauf begann. 

3)ie beiben ©eiten beS S)orfeS t7erbanben jtoei 
fül^ne Srfiden, über beren eine, breitere, bie ^^al^r*« 
ftra^e ging. SKe ©d^luc^t, bie |ie überlpauuten, mit 

1* 
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i^ren fentredjten, idyroax^en ^tUtoanbcn, in gejualiigec 
Ziefe bet tofenbe S3ac9, bte nannten bte ^ox\bmv1)nn 

I. 

mar c\tc\cn bte MittaQ^nt ciite^ ionui^jeu 
äBintettage^. S)ad Stüdd^en Gimmel, baS^ fletn genug, 
über bem 35orfe mdtbte unb gtcid^fam rul^n 

fd)ien auf gemaltigeu Stü^en, ben meiBeu Siineii, 
5eigte feine SSoIfen. tiefblau unb fiax fdfjaute ei auf 
bie Derfd^nette, einfame äBeU ^rab. ätber bte Sonne, 
bte tn fonnnctUdf)ein ©tan^e ftral^Ite, demtod^te ntd)t, 
bic hjci^e Xcdc 511 eiiutuijeu; it)u ©tral)(eu fd^ieneii 
5U erlaben an @d^nee unb 

ä5om Strdftlein mitten im Xorfe ]d){n(\ e^ elf lliji. 
^eU unb beutitd^ tlangeu bie (Sd^iäge l^inauS in bie 
munbetbar teine £uft, in leifen unb immer leiferti 
©t^ttingungen, ettbttc^ berl^atlenb am na^ien, walbtgen 
Serg. 

3m ©(i^ull^aufe neben bet ^rd^ nmrbe ed lebenbtg. 

(Sin C^iciauidj üon rafdf^ §uneftop:pten ^nrf}crn, ein 
Strampeln Dieter unruijiger i^ü^t; bann flog bie Xijiix 
auf, unb l^etau^ [türmte eine ©^ar ^^naben t>on fieben 
bis btetjel^ ^ä^xtn. ^^nen folgten langfanier, aber 
aut]cu]djdulid) ebenfalls frol), ber bumpfcn Sd)u(ftuten== 
tuft entronnen ]nn, bie SQläbd^en. ^ie SItuber alle 
fanben $ta^ in einem einjigeh, alleibing^ fei^r grogen. 
@c^ul}immer, unb eS mar bte Aufgabe eine$ eingigen 



Digitized by 



Scl^crö, jie, i^rcn tJä^igfeiicn mb t^tem Stiter (jcmäß 
in Ä^Inffen teilen nnb p uiüexnd)ttn. *Dhtr bie 
äUeften unter i^nm, bie ^ur @^tunbar|cf)u(e g^ptten, 
ei?itifi|tflen il^ten Untern($t tipn t»em $fai;r|e)nf|| 
^orfe^, beffcn 2Bo]^nun9 fid^ im ©cf)uI^oufe bcfanb unb 
ber 5U biefem 3^^^^ "•^^^ ^Tiei^titmern nidjt ad^u- 
fel^T (lefegnet^n (äemeinbe eines feinen 3^)^^^^ unent^ 
geitlid^ ctbttat. 

©oeBcn traten aud^ biefc Alteren ®d)üUt auä bent 
©ebäube, ctma §tüölf j^inaben nnb cBenfoötelc ^öbdjen. 
2)ie erftern )c||ienen jic^ aber nic^t öiel auö i^rcr SSürbc 
atö &Uere ju ntad^en^ benn fie maren baih bm ^i\p\tl 
ber Äoronflcjiürtntcn gefolgt, l^attcn il^re ©d^ulföd^cn 
irnenbmo bei ©eitc gelegt nnb bci^aimen fid^ anf bent 
greipla^ öor bem Sd^ull}au)e mit Schneebällen ^n 
merfen. iSnimifd^en öffnete fid^ nod^ einmal bie ©d^ul^ 
l^an^tpre nnb über bie fd^male aSortret)|)e l^erab fam 
t)tx)pliM ein enua neunjäl)rige!^ ^'^öbdjen. ^ar i^; ber 
@onnen|cl)ein, ber eben i^ll bie Xttpp^ erteuc^ete, 
toeld^er M ^inbed $Inmut ][)erbo|i4>eIte^ ober trat bte^ 
fcfbe nur fo f^eröor, toeilbeffen 3*^^-^^^^^ feltf am abftacf) 
gegen bie riwiy:^ firf] tummelnben 3)oritinber mit il^ren 
frifrfjen, roten (^eitä>tern unb ii^ren, toenn anäj ju^ 
n»ei(en recl^t l^übfcl^n, bod^ metflenS groben Bügen? 

nieblid^e ©efd^ö^^f, einer jarten Slüte gleid^enb, 
bie mit alter ©orge im Sretbi)au§ gepflegt mirb, pa%U 
nic^t in bie a3erge, nid^t unter biefe Äinberfcf)ar. SBol^I 
trug fie nur einfad^ed^ ia ärmlid^^^ loenn aud^ f aubere§ 
Öemanb; il^re Manen ©trümpfe maren öielfad^ geftoijft 
unb i^re (Jüfee ftaden in ebenfo fc^meren, feften Sc^uöen 
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wie bie her ü6rtgen J^tinber, aber i^r ö^efirf)td)en wav 
icltfam meife unb fein; fd^marje iiocfen umxa\)mtm 
eint l^ol^e @tttn unb ^toti Qto%t, fd^dtte 9(ugen fc^autett 
au^ bem ^Intli^ ^inaiie in bie Söelt, biinfel unb fragenb 
mit einem, für biefe gugenb befrcmbenb etnftcn Sd^etn. 
(Sinen 'JÄugenbUcf blieb bie tleine fte^en, ald fürchtete 
fie fid^, butd^ bie ^abenfd^r tl^rren SBeg nel^men^ 
bann moUte fie rafd^ an berfelben dorbeieilen. (Siner 
ber fid) 2^ummelnben iuanbte fic^ aber ^)(öBiid}, griff 
mit beiben Rauben tief in ben @c^nee unb folgte il^r 
in ber offenbaren Wfi'd^t, il^ bad ®efid^t mit ben 
falten ^^alleu einzureiben unb uttt bem 3f^ufe: ,,Sart^ 
^3erger==Swi/ ic^) i^i^^ 5;id) Ul)ren, bie 'ilngeberin ju 
mad^en!'' nrnt ein j^ägUc^i; ^^^fl^ breijel^n 
;3al^ren, t>m unterfe|ter^ ntd^td mentger afö gerabe^ 
i]tiuad)iener ??igur, breaeiu iUunb, c\toii\ex 9?aie unb 
tleinen, ftedjenben klugen. Seineämegs? beliebt bei feinen 
j^ometaben, mürbe er gebulbet, ia gefürd^tet um feinet 
Saterd hrillen, ber atd einer ber 9teid^{ien im -Sorfe 
galt unb gegenmärtit] bem[elbeu aU öemeinbe^jröftbent 
öorftanb. (Sr tüar biefe» SSaterö üerjünt^tei? C£benbilb, 
mit ^uSnal^me freiließ eines {urjen S3eine^, melc^e^ 
bem S^errn $rftftbenten datier ben Sl^entitel ,,ber 
Sal)me" cingebrad^t l^atte, unb auf mldfen iciit 2o(}n 
njenigftenö bi» je^t leinen ^nfprud) ert)eben fonnte. 
— 5Der SJeri, mic er im ganjen 3)orfe in Slbfürjung 
bon lat>ex fftt%, l^atte baS Wftbd^en erreid^t^ bad faunt 
Dcr]ud)tc i^m ^^u enijücijcu. (ir ftiUte jid) DroliniD oor 
fie tjin unb fragte grob: ,,Sßarum l>aft ^u mid) beim 
Se^rer oerUatfc^t, 3)u &an^r' 
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„(&t f^at mtcf) ö^fi^^^öt; mu%tt xi} anttoottcn/' 
Hang i)aib furd^itfam, I;alb tro^ig üon be^ ^nbc^ 

,,S)u ^ättcft faflCtt eöirncn, »iffcft öon 
{jcrrfc^te bcr 3ungc fic an. 

3)a bli^te auf in il^ren ^(ugen uub eui lüjiijer 
Schein legte fid^ auf i^re SBangen, alö fie leife fagte; 
,,3c^ tügc nid^tV' 

„§a, J)ü/' (ad^tc Scri unb ftric^ ber toe|rIod 
an ein &nn^ cjebräni^tcu mit ber einen §anb ben Schnee 
inö (^ejic^t. ©ie ftiefe i^|n jurüd, unb mag ber fc^mac^e 
liKKcibd^enatm nic^ t)ermod^t |ätte^ befolgte ber B^^fall; 
ber 3unge glitt au§ unb ta^ 5um Vergnügen fetner 
injunfcfieu l^erBeigeeilten .Hameraben am Stoben, ^löütcnb 
ftanb er auf unb erl^ob bie Jauft gum 6c^lage gegen 
ba§t mnb; im n&d^flen «ugenbtid ober fül^tte et {id^ 
prfidgebrängt Sin cttoa fünfgcJjniäfjrtner ftnitbe bön 
l^ol^em ^Biid)|e ttjar on§ ben SReiljcn ber uubein ^luifd^en 
i^in unb ba^ ^JJ? äbcf)cn getreten. Mit überlegener Sraft 
^ie(t er bie ^cinbe bed {fingern gefa|t unb fogte gu 
ber Steinen: Zsni, id) »erbe il^n l^atten, 

bafj er 2)ir nid^t ]ü[^cn taiin!" 

iSer aubere meierte jic^ öerjtoeifelt, boc^ al^ er ]al), 
bag er fic^ nid^t ju befreien Dermod^te^ tierjog fid^ 
fein iunger 9Runb jn einem l^äfelid^en Sad^n, mit 
bem er bem Siinbe naci^rtcf: ,,D, I)u J^lröte, 5)ein 
SSater mar ja im Qud)ti)auä unb ^J)einc SJhitter . . 

Sr t^oUenbete nid^t, benn ein ^rter @d^(ag trof 
feinen SRunb unb ber Änabe, ber i^n l^iett, ftieg il^n 
jurüdE, baö er neuerbingS in ben ©c^nee fiel, Qni^ mie 
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fie bie j^naben genannt Ratten, mar bationgegangen. 
93et %eti§ l^atten SSotten toatm if^u Kitgen feud^t 
ßemorbcu, aber fie ^jrefjte bic mei^cu 3^^^)^^^ <iuf bie 
^mmi unb öerbiß tapfer bie l^eijs aufquellenbcn 
£l)ränen. SSeti erl^oB fid^ l^eulenb t>om Soben unb 
brof)te feinem ©eoner, il^n bei feinem SSater öer* 
flagen. 3)iefer ^ucfte nur forglo^ bic *2(rf)feln unb trot 
lüieber in ben ^trei^ ber anbcrn, wäl^reub SJeri fic^ 
f(i^iml>fenb entfernte. 

Sofep]^ (Syrier galt afö bet flötffte Sunge im 
^orfe unb übte fd^on beSl^lb auf bic übrigen eine 
2lrt Maä^t au^. @r ipor aber aud) in ber Scl)ule ben 
anbern immer t)otan. ^ur einer l^elt 6d^ritt mit 
il^nt, ber mit il^m im gteid^en Äfter ftel^enbc Stnton 
SJiattmanu, be§ begüterten üöiDcnmirtc^ Soljii, auj 
ben er eben je^t gutrat. Sie marcn beibe faft gleid^ 
grog; 3ofe))^ iebod^ bei meitem fräftiger gebaut afö 
ber fd^Ianfe, beinal^ Iranfl)afte, blajfe %nton. S^ner, 
ben bTonben Socfenfopf, auö beui bie blauen ^ugen 
übermütig in bie 3BeIt f)tnau§bli^ten, ftets hd gu^ 
rtldgemorfen, geigte fid^ in aW feinem Xl^un rafd^ 
ent)df)toffen, 5ut>erfid()tüd^, untcmel^mcnb, ja ufi ,^u 
allerlei toKen ^trcidftcn aiifqelcgt; biefer, ber ntin 
beftenö für giuci ^aljrc älter gelten tonnte aU ber 
anbere, bebä^tig, überlegt, aber ioon jd^er ^luSbauer. 

Sater nmr neben bem ®e:meinbepräfibenten 
^aücr ber ctuflugreic^fte unb audf) ber öermönHcfjfte 
SDiann im 2)orfe. S3eibe betrieben bie gul^r^alterci 
unb maten baburd^, tnie fd^n fritl^t bemerft, teid^e 
Seute gemorben. Xeiß bie fionbirreng, bie einet bem 
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anbetn tiwd&tc, tctte bic ßän^Uc^ Scrfd^icbcnl^cit il^rer 
(£^araftcre Ijattc bie beibeit Xorjmagiiatcu gu T^ciuoeu 
<\zmaä^t, unb lt)a§ lid^ bei jeber (Gelegenheit bei ben 
Sdtern jeigte, ba§ rourbe au<$ fd^n bei ben Söl^n^n 
bemerlbar: jie fonitten etnanber m<$t leiben. — Set 
SJatcr ^nton:^ mar ber tilücflidf)e Sefi^er bi^^-- eingtnen, 
gut ge^enben ^a|ti)auie0 im 3)orje, bes „golbeueu 
Sdmen''. äBo]^( gelitten megen feinet unt^ecföüftlid^ett 
^untotS unb feiner offenen $anb gegen etnl^etmtfc^e 
unb burd}^ieljcniDe ^rme, tüat and) bei alte ^O^attinatni 
eine $erfönlid)leit, bei eö im ißorfleben an ©iujiuö 
nnb ©eniid^t nid^ fel^Ue, obfd^on er fid^ nie in ))oUtifc^e 
ober anbete ^änbel mifd^te. 

^^ofeplj Klarier ^atte fidi an '^'liilüu i)Juiiiuiann unb 
bie übrigen Snaben gemanbt und i^nen ben ^sor)rf)lag 
gemad^t^ neuetbingd ^mei ^rteien ju bilben, bie fi^ 
mit Sd^neebctlten belämpfen fottten. 6r woUe bie giiljr^ 
uug bcr einen @d)ar übernel^men, Wntoii jollte bie 
aubere befehligen. So Ratten fie e^ im SSinter fd}on 
oft gehalten unb ntand^mal ba^ ^iittag^brot oerfäumt, 
weil e^ göt fo h^iö nnb fo fröhlich hergegangen nior 
hier t)ox bcm £ci}u[I)au)e. 

$a(b mar ba^ (^ejecht in DoUem (äange. ^ofe))^ 
(Schar fd^ien ober ber anbetn nidht gemadhfen $u fein^ 
bcnn tote fehr auch i^t junger t^ühtet fie angufenem 
beftrebt mar, jene rüdte ihr, unter ftetem SSerfen, 
immer näher auf ben £eib. ^a begannen beS Knaben 
Sametaben ju ^^anltn, ba nnb bott oetf dhmanb einer 
Ihtntet bet ftttdhened^e unb S«>fe))h wtit ben wenigen, 
bie noch bei ihm an^f^itiUn, jog jid} ^ur £d;uUjuu»^ 
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trc^^jc jurürf, m ein tücf)tiqer Raufen Schnee lag. ^e^t 
folttcn fte t)on bort ticrtriebcn merben. (finen ^2(unen^ 
blicf tvaxm beibe Scharen mit bem ^^allcn üou Sd)nee 
befd^ftftigt, um Sottat an @kfd^o){en )u l^aben; bann 
Qob ^nton ba^ 3^^^^^ S^^^ ^wgriff. 3o]"e|)I)^ Icfttc 
^5eg(eitei Ijielten nirfit mcfjx lange Staub; in iüilber 
gtutfit ftoben fie auöeinanbec. 

äRtt bem ^oben felbet mar eine fettfame SSer^ 
Anbetung Vorgegangen. Seine ©^mr bon 5^öJ^Iid)feit 
Ia(^ ntel^r auf feinem 05eficf)t: er \a\) au^:^, aU inöre 
au& bem ©(nele Gitteret (Stuft gerootbeu, feine iüppen 
nmren iufammenge)nregt nnb fein (Siefid^t blag t>ot 
3om. TOd^t einen ^djxitt tm^ et öon bet Steppe, 
^v^e^t famen bie anbern l^tan. Siele ^2ltnie ftretften 
fic^ auö mä^ ii)m uutet milbem 3ubel, ba roarf et 
fid^ ndtttn untet feine Slngteifet nnb begann blinbtingd 
mit ben ^^^uften um fid^ ^u fc^Iogen. ^(ö^Uc^ legte 
iicf) eine §anb ouf feine 3d)u(ter; bie ffnaben, bie, 
it)te llebetmac^t tennenb, ebeufaUs begonnen Ratten, 
(Sntfl iu mad^en, ttaten ei^futd^dt^oU gntüd. $io\epf^ 
)a\) auf. S?ot i^m ftanb ein ^o^et Tlann in fdiiuar^em 
Xalot, ber ^^farrer be^ £xtt^. 

®t morfiite 5u Einfang bet Sietjiget ftel^en. ©eine 
impofante, ttäftige @eftalt fd^ien mie gefc^ffen füt 
fein fdfimete^ 3tmt in biefen Setgen, wo e^ mand^mal 
galt in ©türm uub Unmettet, auf htixia\)t ungang^ 
baten ^egen einem f raufen £inbetung, einem ©tct* 
benben ben legten Xtoft in eine bet VOpIffktttn ober 
in eineö ber, ^ut Pfarrei gel^ötenben, tingö an ben 
Setgen ^etftteuten Sauetu^ufer hinauf ju bringen. 
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>)^ii(fiid)tc^loK (inergtc iiub -V^er^^cn^güte tagen in feinen 
äugen unb au» jeineu fiareu %UQtn leuchtete burd^ 
brittflenbet: SSerflanb. fi&ngft to&tt ifjfixi eine ange*« 
nel^ntere uttb beffer botterte ©teile im %f)aU offen 
geftauben, aber er liebte feine ^Serge, (tebte ba§ tauige 
^Bergoolf tro^ all* feiner ^alöftarrigfeit, unb bafür 
^ing biefe^ aud^ mit grenjenlofet IBetel^tung an feinem 
©eeiforger. 

3n biejem 'i^lugenblicfe ^ötte ba^ (^cfidji beö (^eift* 
Ud^en ettoa^ ©trengeö, ^l^erurteilenbe^, al^ er ju bem 
Jtooben tior il^m nieber fal^. 

„;5mnter mieber ber alte 3öf)öOrn/' fagtc er mit 
einer ©timme, bic feltfam £)er§eu brang, „mol^in 
foUcn biefe m^btüä)t fül^ren? ma^ nüfet Md) ^2)ein 
Setnen^ 3)ein lobendmetteS Slrbeiten^ mad tcnxb e^ 
Xtr nü^en, felbft ein begcl^rcns^merte^ 3^^^^ c^^c fdjöne 
Stelhmg in ber 3Belt ^ir ju erringen, menn Xu nic^t 
^^acf)t gewinnen fannft überfein unfelige^ ^^lujbraufen, 
boS S)id^ in einer unglüdlid^n @tunbe elenb ntad^en 
fann für Xein Seben!" 

,,S?er5ei^t, ^oö^wüvbm/' ftang e^ faft tonlos von 
beö ijtnaben Sippen, unb eine tiefe 9iötc übetjog fein 
@efi(^t ,,3c^ moltte ed nid^t bulben, ba% fie ^err übet 
micf) mürben!" Dann, in :plöfelid}cr l^cfüljteinallung, 
warf er fid^, nic^t ac^tenb ber anbtxn, an bie Sruft beö 
(^eiftlid^en unb fc^lud^jte auf mie unter einer brüdenben 

Xer ^^farrer ^ieft bic übrigen nad) §anfe gelten, 
bann ^ob er ^ofep^iö blonben £od£enfo))f unb falj i^m 
tief in bie ^ugen. 
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toid anbexd merben, id^ berft^red^ ed &uc^/' 

fliifterte biefcr i)^ leibenjdjaftU^ ^u, unb „id^ glaube 
^tr/' fai^tc in ernftem t)äterlif(}fni Ton ber Oiciftlidjc. 
2)ann fü^itp er plö^licy gmei :iüipiHu a^f feiuej: ^qnb 
brennen, ^er Snabe ipaffte feine @(i^Hlfa(l^n gitfat^men 
unb toat im nöÄftcn ^ugen6l(td Ijinitx bem ©d^ul* 
l^aufc öerfd^njimben. 9turf) ber ^förrer manbte \id) unb 
ftieg nad^ feiner "ämi^m^mnQ l^imul 

II. 

Sojep^s» Isaterfjaiiy ftanb n^^n5 am ^3^orbeni)c beö 
DotfeiS, mo bie @trage ind £^1 l^inabfil^rte. 
roör oufeer bem, menige ©d^ritte boöon entfernten @aft^ 
I)aui3 ^unt i'ütucn buy größte ^ebönbe im ^Dorfe unb 
au^ Stein aufgefüi^rt. (£rbgefci)offe befanben fic^ 
bie 9iäume ber übet ben Serg p bringenben (Hilter 
jeber ^(rt unb orbentUd) gefüllt luaren fie fteti? 
bie)er Qa^)xc^^it. lieber biefen 9?ftumltcf)feiteu lag bie 
äBol^nung bet g^amilie &)ücx, unb t)on biefer mieberum 
{Heg man ju ben (Sd^laff ammetn ber ÜRägbe unb Sned^te 
empor. 3?on eiftciu luaieu gmei, uoii hm Ic^tern acf)t 
im ipaufe. g-reilicf) fanb fid^ feiten bie gau§e ^aii^^ 
Haltung beifammen, benn einzelne ber ^ned^te maren 
faft immer mit ©erlitten ober 853agcn untetmeg^. — 
^Jubiii bem Sof)nf)au)e lagen bic Htallun.qen, ^mi 
au|eI)uUd)e ©eMube, Don benen baö eine für bie ^ferbe, 
ba^ anbere für bad äUnbdiel^ beftimmt mar. gfubr^^ 
l^altcr Sl^rler ^iclt über jman^ig ^ferbe. Sic maren 
teiU^ fein ISigentuiu, uiiv Ijaüe er fie üou aut^mäiiigeu 
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^Bauern „ju i^e^en" genommen, ^tn SSintec imijgten 
biefelbeii einzeln bor flcinc ©cfiUtten gefpannt merben, 
mte bereit gerabe me^^tere öor bem ^aufe ftanben, 
ba bte, mit ungel^euten @d^neemaffen üBerbedte Sdex^" 
ftrafee einem großen g^l^erfe p btefer Qal^re^^eit 

uiAt ?Raum bot. 3^^^^^ ^^^^ f^cf>-^ ^^^^ ^t'^)^ 
(ScJ)Utten ttjurbe bonn ein SBarentrau^^Jort au^gefüljrt, 
begleitet lii^n eßettfo t)ieten SKänitem uttb angeführt 
oon ©l^rler felbfl, ber nie bei einem großen £ran§))ortc 
über ben *öercj |c!^(te. ^üttf ©tunbeit brandete eine 
)old)e Äaramane bei orbentüd^r SBitterung übet ben 
$ag. äBar abet bad SBettet fc^led^t, bann mujsten 
oft bie Sabungen in einem ber 8d^irm^äufer an ber 
©traße unievgebrad)t merben unb bie SP^lenfd^en mit 
ben ^ferben uhtec ben fd^koerften @tra:pajen ^um Sorf 
i^urüdtefren, unt eine günftigere @e(egenl^eit jum lieber«^ 
fd^reiteii be^ :ßa)(e^ ab^immrten. 

3n ber (SBfiube bes ($]^(er^]"cf)en §aufe^, einem 
großen, einfachen ätaume, beffen tyitx äBönbe mit 
meigem S^dl^e getöfett maren, routbe eben bie @nib:bc 
aufgetrat]cii. üiiic iDoljüge SSärme f)err]\ljtc in bem 
3tmmer; in ber ^JJtirie ftanben ein langer, je^t ge== 
bester batan eine äKenge ^otjftül^te, in ber 

(Sät ein altmöbifd^eg, mit geblümtem ©toff überzogenes 
kaiuxpee, in einer aubiiii ber gio^c, i]iuiie Sadjclofen. 
3ln ben beiben, naä) ber Straße gerid^eten (J^nftern 
maren turge, weiße Sorl^tt^e aitgebrad^t, bie bem 
@an^n ein ftenitblid^eS ÄtifeJicn berttcl^en; Beint eilten 
^enflcr [tanb ciu ^lerlidjer 'Jtüljti)dj, ber ]id) frcmb 
au^na^m in ber ©efeUjc^att ber anbern jc^meren, 
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fd}niucf(o]"en Möbtl (Sin ©innnrab unb an ber einen 
äBatib bet. fd^mere ©d^reibtifc^ be^ ^audl^rm loolkn^ 
beten bic (Sinrtd^tung bc§ B^ntmer^. 

5)er §an^]^err, 5o]"ep^ (Sfirler ber 'Pleitere, ^m(\ 
mit auf ben 9iüc!en gelegten ^anöen auf uub nieber. 
%n &anb auf bem meig gefd^euetten Säoben fniftette 
imtcr ben dritten be§ fd^tocren Wtame^. (Er mar eine 
mäd}üi]e, breitfd5nftrige ®e]taU, mie ne in biefcn Seri^eu 
md)t feiten finb. ö)ainafc^en öon tuei&er Sd^afmolte 
teid^ten i^m btö übet bie ^ie. ^ofe, fStoä unb äBefte 
todxtn bon feftem, buntlem %uä^t. &n bunfler Satt 
fiel ilym nieber auf bie breite '-örufl, fein tjolle^ braimc§ 
§ouptl>aar geigte noc^ fciueu einzigen grauen ötteifen; 
et jäl^tte fteUid^, obmol^t fein Qk^itfyt feltfam gefurd^t 
erfd;ien, erft ^metuubbtet^ig ^a^)xt, (Sfycltt tonnte für 
einen fd^öueu ^l^caun gelten, fidjerlirf} fiel bie ijul^e 
Öeftalt mand)eut ^X^urd^reifeubeu auf, menu mau auc^ 
im S)otfe felbft fid^ nvä^t bie Stbp^t ^tbtad^ batübet, 
ob einet fc^ön fei obet nid^t. %ut ein gug in feinem 
©eftdjte beeinträcfitigte ben fonft fo aui]eucl}meu ®tn- 
brud, ben ber ^Jiann beim erftcn ^nblid mad)te. 
S^ifd^en ben älugen lag eine tiefe gralte unb beutete 
auf eine UnBcugfamleit l^in, bie untoitßütlid^ etWttenb 
auf ben mirfen mu&te, ber iidj i\)m fteuubid}aftlid) 
uäl)ern moUte. 3)iefe Unbeugfamfeit, ba^ eigenfinnige 
gfeftl^tten an einet einmal gefaxten Meinung, ber^ 
bunben mit ©l^rlet^ ranl^er ^Infeenfeite bemitfte, ba% 
er im ^orfe mol}! i-[ead)tet, bod^ nid^t beliebt, iioii feinen 
Untergebenen gefiirc^tet, ja felbft bon feinen ülinbern 
mit l^eimlid^et @d^u bettad^tet toutbe. 9htt eine l^atte 
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manchmal Madjt über il)n, baö tvax feine %xan. (^egen 
fie toax er nie i^rt unb fd^roff. bel^nbelte fie 
troj i^rcr fünfunbbreiöig immer nod^ toic ein 

Äinb, b(t§ man öermöfint, unb in ber Ti)at, l^ätte fie 
ba§ §au^n)ejen nid^t mit jo jefter unb gefc^icfter öanö 
gefitl^rt^ fie l^fttte an ber @eite biefed äKanned für ein 
©^neljeug gelten fdnnen, )o gart tmt fie immer ge«« 
hiefen. (vr hatte fie im Jftate unten fennen n^t^i^^it, ha 
er oft mit i^rem ;i^ater, einem ^^afer^änbler^ öer^ 
leierte; unb fie, aU i^re ^erjen fid^ fanben, toax ifyxt 
nnfiig in bte fHIIcren Serge gefolgt. 

^Soeben trat fie nttt i!^rem ^e^njä^rigen Iörf)tercf)en 
auö einem ^3(Vbin^iinmer. @ine Reine, unfd^einbare 
fjrtau in einfad^er, bäurifc^r Si^rad^t, fiel nid^td an il^ 
auf (lU bie freunbltd^en, Hauen Wugen, bie il^r ©ol^n 
Sofepl) bon ifir qeerbt f)atte. 53Mbrf}en an il)rer 
@cite glirf) gaiij ber äl^utter, nur öerfprac^ e^ he- 
beutenb Irdftiger ju merben unb i^re SBangen jeigteh 
ba§ frifd^e, gefunbe 9flot, ba§ aud^ il^r Sruber ^o\ep^) 
ouftt)ie^. 9(nna iinb ^oiepl) maten bie einzigen ^inber 
be^ (S()Iec'jd^en i^l)tpaau», 

3e|t traten aud^ bie SKägbe unb ^ned^e in bie 
©tube unb man fe^te fid^ §u Xifd^, obenan ©l^rter, 
5ur ^}ierf)tcn feine Js'i^au, baueben Wnna unb |id) an* 
l'c^ltefjenb bo^ (äcfinbe. Iliur ein $la^ jur Sinfen beö 
^audl^rm, für 3ofet^l^ beftimmt, mar frei (Syrier 
faltete bie ^änbe unb f^rac^ ein furje§ @ebet; er 
l^telt biet ouf 9f^ettt^iofttöt, obfrf)on er nadjgerabe, menn 
er ^^ig Würbe, nic^t immer bie frömmften SSorte 
geiraud^te. SSä^renb ber einfädln SKal^Ijeit burfte; 
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md^t geft>ro(^n merben, wenn nid^t Sl^ttet fdber gum 
Sieben anffotbctte, unb l^ute ]d)icn er befenber# 

fd^metiilfim ncfttntntt. ©rft aU bie )ancff)te i^re ^mn- 
teUcr 5urüctfct)obeu, erteilte et in feinei: turjen, baridjeii 
SBeife einige Aufträge unb bejeic^itete toter berfetben^ 
bie am anbem TOorgen mit t^nt be^ frül^eftcn auf*» 
bred)en joHten ^^u einer 7vaf)rt über bcn '-Bert^ WC^ bie 
Änccf)te unb ^JJMgbe baio Limmer i^erlaffen Ijatten, lieft 
er fid^ mit feiner gftau in ein ©ef^rräd^ ifcber d^efd^dfte 
ein, um balb barauf fid^ eine ^e^tappt aufjujlöUjert 
luib mit ber ^emerfnnq ,,n)o nur ber S^^fetJ^ ttJtcber 
bleibt, ber Sengel fomnit jeben Sag i>äter aui^ ber 
Sd^ule/' bie ©tube ebenfaUi^ }n Derlaffen. — (Sr mar 
nod^ nid^t longe ]^inau§gegangen, al§ bie Sl^üre fid> 
neuerbintv-^ öfinete unb ooi^l^^ l)ereintrat. ^^luf feinen 
l'ottft jo frö^Ud^en ^ügen lag nod^ ein ^d)atttn, ber 
3eugniS gab t>on feiner für^Iid^ burd^emad^ten ®e«» 
müt^bemegung. 5!J?it fur^em ®rufte legte er feine Sd^ul* 
l'adjen bei ©eite, entnal;ni bem großen Cjen fein bort 
für tl|n aufbettKi^rtci^ 9J?ittag^effeu nnb mad)te |id) mit 
fd^einbar großem 9Lppttit bal^nter. @eine äRutter f d^iett 
er aber bod) nid}t bnrüber täufd}en ^u fönnen, baß 
etma^ mit il^m vorgefallen fei, benn fie fa^ iljn crft 
forfd^enb an unb fragte bann: „^nn, too l^aft 2)u 
benn mieber geftetft? S)er Sater mar gar nid^t ffU" 
trieben, baß 3)u beim C^ffeu gefel^lt i)ü\i V 

„^ir l^aben unten beim ©d^ull^aufe nod^ geft)ielt, 

unb ba verging bie 3^it fo lajc^; id^ ^aitc ganj baj> 
(£ffeu öergeffen/' UJax bie Slntmort. 
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,,©crabc roficje Saune fc^einft 3)u nic^t l^im* 
gebrod^t ju fyxben/' meinte ^an &ftltx. 

„^eigt SRutter/' rief Stnttö ba^mifd^en, „nert^iß 
f}üt itjn deute ber 9(titon aii^^geftorfjeit in ber Schute, 
barum.ift er ]o ^orniö, ^ni ]agt, er fann gar nid^t 
(eiben, tomn einer mel^t toti^ aU tt, unb 3^i fagt 
aud^ . . . 

„3Ba§ iüirb benn 3ni tniffen/' fnl^r fie 3ofepÖ 
uic^t gevabc fieticnc^miirbiger ÜlBeife an. 

„D, bag i)u fuxd^tbar el^gei^ig bift unb immer 
ber crflc fein toiHfH 3)ö§ l^t tl^r öHe§ ber !&err 
•Pfarrer cr^öf)(t, lueiiu er ^ilbciiDt-' maucl)mal 511 ifirer 
3Kutter fjinunterfommt/' meinte bie Steine h)td)tig. 

83ei ber (£r»iä|ttung beS @eifttid^ leud^teten bie 
tKugen be# ffinaBen auf unb er fagtc in feinem aWm 
fröl^Iicfien ^one, ol)ne bie ^orte fetner f leinen ©d)lüefter 
töeiter p t)ead)ten: ,/J)iutter, Darj ic^ i^ute ^2(benb> 
jtt Pfarrer Dfer l^inunter? (Sr l^t Sixiim unb mir 
erlaubt ju fommen!" 

bie 5Dcutter if}m fi-eunbiidj (Memäfirnnti ^n^ 
nidte, tüurbe fein Uebermut tpieber in it)ni mact). i^r 
beenbete fein @ffen unb paüt nad^ Verlauf einer 
fd^mac^en ©tunbe feine ©d^ulfad)cn mieber gnfommen, 
um mit bem i^euterfen: „^c^ l^ofe ben Toni jur 
©d^ute ah," ha^i 3immer unb baö $au6 ^u nerlajjen. 

fiangfam fd^ritt er bem 92ad^ar^aufe ;u. 3)er 
,,gofbette Sdh)e'' mad^tc einen gar ftattlid^en (5inbrnd, 
^mar nic^t ber, al§ äBirt^l^an^fdritb cingebradjte luiD 
in Sied) gerabe nid^ tuuftüoll aH3gefüfyrte, m\)X aber 
bad biefen %amen tragenbe (^aft^u^ felDter. ^ne 
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ftcincnie 3)o-ppcltrep^c fül^rte beu ctmas txi)öl)ten 
parterre « äldumlic^feiten bed f^o^tn, nrie bai^ $au«^ 
^^rlerS, aud Stein aitfgefül^tten ®e6jiubed. SBenn man 
über biefelbc I}iuauffticg, fo gelaugte mau burd) eine 
Zi)ixt red^t^ in boS ^oft== uiib XeUQxap^)^n^2otal bce 
S)orfed. S>iefem gegenfi(er befanb fid^ bie gtoge, ^Ue 
®oftftube, an bie fitf) ein Heinereei, fogenanntc^ ©errcn* 
ftiibdjeu auidiloft. 3^^^ äiuetten unb britten Stocfc be* 
fanben fic^ bic (^ait^inimec beccn baS $au§ eine fc^öne 
Vnia^t anfmie^ unb — jumat im @ommer — au(^ bc«^ 
butfte. 

d'beu marcu Die '^oftfd}Htten au^ bcm -ifialc ange* 
tomuieu unb rege^ :^eben l)irrjd)te öor bcm ^aufe. 
tßferbe muvben gemed^felt, $atete unb lüften ab^^ unb 
aufgelaben, ein ©d^mtebaefettc unterfucl^tc bie an bcn 
SrfjHtteu auncbrad)tcu Spanutiornd^tungcu , Ijacfem 
föimin gekrümmte (£i)en, bie beim SSergobfal^cen in 
ben @d^nee eingriffen ; unb einige Steifenbe maren aud^ 
öcfticgcu, um bor ber SBciterfal^rt etttwS äBatme^ }u 
genießen. S)er ©aftljau^befiijcr 9Jiattiuatni empfing 
|"ie unter ber Il^üre unb fül^rte fie an bic bereit ge* 
l^altenen Xifd^e in ber ®aftftube. S)er etj^e X^^nid 
eines ^gtrirteS, nid^t jefyr grog bon ®eflatt, ba«* 
gegen gIMlidjcr 53efi^er eine§ pd^ft aujiäubigcu 
^ääuc^lein^, baö ^c\i6)t rot unb gefunb, mit einer, 
gegen bie %afe etmad junel^menben grärbung, barin 
ein paat Heine, fd^laue Äeugleiu, begann er cmfig bie 
SS?nn]d)c feiner ®äfte ;^u befriebigeii ^Sok jungen, 
bereu im 3)orfe, mie überall, gar öiele gab, moHtcn 
miffen, bag St'otumbuS ^lattmann mand^mal ein 
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d^en fiber ben 3)iirft fid^ nei^e; in äBüHid^feU a6ev 
loetad^tete et skoat nid^t ein quM Zx'öp^iexn, ^^avLpt* 

\äd}i\d}, wann er mit ein paai t]uien Jvi^eunbeii beim 
Äarten)>iel jag; ein £ctnte£ jeboc^ mar er nid^t, baju - 
tag il^m ütel p fel^r an feinem guten 9lamtn unb 
feiner <^amilie. St root ein ouSge^id^netet @kfeQ« 
fd^after, fyittt für jebeu feiner (^äfte, gleidjdiet meieren 
©tanbeö, ein freunblid^ äBort unb ermarb fid^ aud^ 
fitetö bie @(unft fetbfi betjenigen Shttd^teifenben, bie an 
grögeten ftomfott gemdl^t maten, atö fein $auS il^nen 
bieten fonnte. (£r fprac^ 9e(äufig Jffinjöfifd^ unb ©ng* 
Itfd^ unb tf)at fic^ boroiif etroa^ gute, ba| er einige 
3a^te in ^metita jugebtad^t l^atte. ^ut äBintetSjeit 
beforgte äRattmann nut mit ^ülfe feinet gtou unb 
jmeier 2)ienfttnäbrf)en baö ©efd^öft, mäi^renb er im 
Pommer eine größere 2a^^i 5(ngeftelUc l^ielt. Seine 
grau fül^tte bie Süd^e unb ein menig aud^ ba$ Stegt«' 
ment im übrigen %dU beS ^aufe^, bie ^etmttemente 
i^re§ Sflanne^ nid)t gan^ an^genununen. 3ie gdt aber 
oud) al§ äufeerft tü^tige unb tJ^atfräftigc SBirtiu. — 
3ofet»i^ Slt^tlet eintrat/ tarn fie getobe aud bet 
ffild^e, eine große, magere grrau mit energifd^n 3ügen, 
bie nie befonbcii? ait^iefienb gemefen fem mod^ten. 3)a^ 
rauf i^atte frei(id) it)r SD^ann nie oiel gegeben, idüI^I 
aber auf ein @tudtd^en Qkib; bad i^tte bie Urfula 
@tabel befeffen, afö et fie freien ging, unb mit vereinten 
Gräften l^atten fie eö feitl^er öermel^rt. kluger '^Inton 
bejahen Sffiattmann^ nod^ öier weitere Äinber, jmei 
Unaben unb itoA SRäbd^en. Wxton mar ieboc^n bet 
attefie unb bet 9Ruttet Siebßng. Sl^n \)atttn bie SItetn 

2* 
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baffit beftimmt, einft ba^ @(e{d|dft ju übexne^mm^ 
toann tt, nad^ bed Satetd tBBunfd^, in ßnglanb iittb 

(^tanfreidj jid} ipäter bie nötu]cii 3luadjfciuuin))c an* 
geeignet !}aben mnrbe. 33iö jegt I)atte ber Snabe freilid) 
mettig £uft t>erf))ütt, fid^ im t^ätetlic^n ®e{c^fte p 
bctl^ötigen. Igl^n gogen btc Süd^et unb ba§ ©tubium 
au; in ftuntmer *^2(ubadjt iaujdjtc er ben berebten Si^orten 
feinet i^e^rers, be^ ^>pfarier^^ £)'er, menn biefer Don 
3eit iu 3^it feine beiben beften ©d^üler, ii^n unb Sofef 1^ 
®%x\tt, bed ^enbd auf ein ©tünbd^en p ftd) lub^ 
um i^nen über trgenb ein ^I)cuia aus ber Scüi]C)c^ic^te 
5u fpred^en. (Sin innigem )8er(angen, fic^ ebeni'o reidje^ 
äBiffen, roie ber ©eiftlid^e befajs, aniuetgnen^ erfiUite 
feine ©ccic. ®egen bcn ßärm in ber ®aftftube ^a\\\t, 
ba§ Xellerllirren uub (^lüjerflinneu empfanb er einen 
SBibermiflen, unb raenn ber ä^ater cor bem ^djlafen* 
gelten fci^munselnb ben ^vü^aU ber S^age^faffe einftric^^ 
fo münfd^tc er fid^ l^öd^ften^ ba^ @elb um jid^ Sürfjer, 
nur ^ürfjer fanfen §u fonnen. 

grau 93tattmann l^otte S^fe-p^i {reunbUc^ pgentdft 
unb il^ mitgeteilt, bajs %iiton in ber, im gtueiten ©todt 
\\ä) befinbenben fjömitiennjotinftube fei. SBäl^renb biefer 
J)inaufftieg, ging fie in ba^ ©aftgimmer, um bort nad^ 
bem SRed^ten fe^en. 

^raujlen kixiren injtpifd^en bie @d^litten gur 
a8ettcrfaJ)rt fertig gemacht morbcn. 3)tc Sieifenben 
botten il^TC 9J?ahI^eit beeubet unb mürben bom Sirt 
j^inau^lotttplimentiert. %ix jold^* I;ellcn äBintertagen 
mar e$ tDunberfd^dn, bid jur ^ajsl^öl^e l^inan unb imn 
in rafc^em S^emipo auf ber anberen @eite t^toärt^ 
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%n ']al)xm, mm auä^ teih mattiteS Süftd^n in ber 

5uuijbai:Hf)aft ber l^iim 5Ue§ unb mand)cr ber ^^eUeti'» 
ben broben je!)niücJ)tig nad) rüiirinerer UmljülhnTii 
itntfal^. — Unter l^eücm ©cHinflel fuf)ren balb barauf 
bte Sd^Iitten in raf(^m Xent|>o buti^ Dorf bergan, 

lualjrenb SD^attmann \id) miebcv mg $au§ begab. 



m. 

SBeftenbe be^ 2)orfeS, ein Su|meg bem 
^erc^maffer entlang, bnrcl^ baS fd^male, (ange Sl^at 

aujuHirtei ]id} nad) einer ber |d)önften STIpeu ber ©djmei^ 
Jjiii^og, lag ein Ileine^^<, bölgerne^ §aiig. ©d^tDaräbrüiirt 
maren iöalten iinb Fretter nnter bem (£influ| lang^ 
ia^rtger ©türme gemorben; bad IDad^ mar nnr mit 
Sc^tnbeln gebedt uni) iud)t^:5 uuterfd)ieb bte §üttc nad) 
außen üon ben übrigen SSanernpufern be^ Dxte^. äBenn 
man aber l^ineintrat in bte niebem, engen Sftäume, 
bann fiel tooifl bte jt>etnli^e @aubertett auf, bie über^ 
üii Ijcirjdjlc, unb iüüI)U]e|äntg niüdjte ba$ ^^luge bco 
SSejd^auerö auf ber, mit ben einfad)ften äJUtteln 5U 
einem gar be^Ktgßc^en 9laume geftalteten SBol^nftube 
rul^en, in bte eine %f)üx gleid^ neben bem ^aitSeingant] 
führte. 58on ben genftern bee ©tübdjenö, beffen ^änbc 
Düu hellgrauer i^axht ein freunblid^e^ ^nie^en i^atten, 
tonnte ber Sli<f i^nau^c^meifen über bie ie^t ber«* 
f<j^neiten hatten btd m ^ttt nieberen, mit buntctn 
Spönnen gefrönten bergen blenbenb met^ ein breiter 
girn hervortrat, ber, an bem ber ^orfbac^ entj^raug. 
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Erntet ben @Ietfd^erf^|en mar bie @onne nithtt* 

gegangen, golbig flammte e8 noc^ an ben I)öff}ften 
(£nben imb auf bem H}ale lag ein njunbeiiomer, rojii^er 
(Schimmer, aU gälte e§, ber ftiltcn äöelt ben leMen 
@itttjs bed gefunfenen Std^tgefHmei^ jn bringen, ald 
ginge ein Erinnern be^ erlofc^enen ©tan^eg nod^ ein* 
mal leife burc^ bie 'tjaib ]d)on traiimbejanc^cue 9?atur. 
^te Jenfter beö ^öusc^ens^ g(iit)ten rot unb ber Sd^in 
fiel ond^ auf bie beiben SKeitfd^n, bie brtnnen im 
3intmcr bei einanber Tüeilteii. @ine nod) junge ^rau 
faß in einem mit fd^marjem Sebec überjogenen Sel^n» 
ftu^ite; il^re fleißigen, jarten ^änbc i^atten für einen 
8[ugett6Iid bie %A^arbeit bei @eite gelegt, mit ber fie 
be)d}äftigt gemefen, unb üji SBüd rii^te auf bcm })rad)t* 
sollen ©d^auf^riel, bas ber feine girn je^t bot. %n 
il^rer Seite fag ein Heiner äßäbc^en, ben bunfelnSoden« 
lo^f an il^e Schulter gelernt, bie $dnbe gefaltet im 
<Sd)o%. Si^ mal i>a» !^inb, ba-3 i^ijüci uor bem 

Angriffe ^eri $aUerö gefcbü^t, eö mar ^ni ^öerger: 
bie blaffe gfrau im £e^nftul^fe il^re Wilutttt* 

%xau ^^riftine ^^erger mu|te einft eine ]rt)dne 
grau geniefen fein. ®:)mren ber einfügen, fo früi^ 
t)erb(ül^tett ©ti^ön^ett trug fie nod^ je^t, boc^ Ratten 
Summer unb Sorge tiefe galten in i^re meifee Stirn 
gegraben. 

3n einer reid^en I^alftabt war i^rc SSiege ge«* 
ftanben. 3|re äSutter l^tte fie nie getannt^ fie toar 
gcflorben, atö fie bai fiid^t ber fflclt crWtdftc. 3bt 

iBatei, mi Ijoiierer Staatsbeamter, bejaii ein gejidjerte^ 
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Sinbmmen, bo^ ifjm ^mx leinen geftöttcte, 
mülji aber \i)m tiUuibte, be^agUd^ leben unb feinen 
Stinbern eine forgfältige (Sr^tel^ung §u geben. @o 
maten fie unb il^e betben ättern @d^meftent untec 
bem forgenben 9(uße ctneö jtoar i>tclbcfd^äftigten, über 
für feine ^odjtt r ftet§ 3eit erübiigeuben ^Sater^ aiif=* 
gemac^jen, ^tteu ausgezeichnete Schulen be)ud)t nnb 
ben^egten fid^, aU fie ermad^fen maren, in ben beften 
Steifen ber @tabt. ^fjitt beiben Sc^meftem l^attcn fid^ 
ba(b öerl)eiratet, fie, bie iüngfte, blieb bei il)rem ""V^attr, 
beffen Liebling )ie ftetö gemejen. toucbe biejer 
pUllid^ oon fd^metec Atant^eit ecgtiffen. @ie pftegte 
il^n mit aufo^jfernbcr Eingebung unb ^atte bie ©enug«* 
t^ung, il^n Don feinem ©c^merjen^Iager norf) einmal 
aufftel)en ju fe^en, jteüic^ nur, um nod) tur^e ^tit 
ein mü^elig S)afetn }n ftiften. S)ie Ktanfl^eit l^atte 
il|n öonftönbig geläl^mt, nnb bie Serjte öerl^ieften il^m 
nur nofi) n^enige iTtonatc irbi|d>cn ^anbelni:. 

3n biefen Sagen üerte^rte im väterlichen l^t^wje 
ein junger SRann, ber @ol^ eined berfiorbenen 3ugenb« 
freunbeS i!)re^ ^ater^. ^^on glänzenbem ^eufeern nnb 
lieben i.n)Ü£bi9f teil Uuigauösifüiiuen, l^atte er im ®tnrm 
bie ^erjen Don $atec unb £ocf}ter gewonnen. ^iUe^ 
iranber Serger nwr eine tiorteUi^afte (Srfd^einung, tedt 
ftanb il^ ber fd^njaräe ©d^nurtbart in bem intereffanten 
©efid^t mit ber ^o^en 8tirn, unb habti fel^lte c<> ihm 
nic^t an ®eift nnb ä3tlbung. (£r mar 3)i(^ter unb 
träumte von großen Srfolgen, non einer rul^merffiKten 
3ufunft. ©eine groß öngetegtc Statur unb fein öiel'^ ^ 
&erfpred^eu0eS S^alent ließen in ber Z^at Qöxoitc- jiir 
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tl^tt crtooirtet!. Äfe fic^ ba^cr E^riftiticnS Sater fränfct 

unb Iräntei lucrbpit fü()Uc, fanb er einen Troft bari», 
fein le^te^ äiub au ber 8ettc leinejsi iun^en gicunbeö 
elbenfaltö tietfotgt gu fel^n. i)ie jungen £eute liebten 
emanbet nttt all* ber ®tut einer erflen Scibenfc^aft. 
(Sfniftine, felbft nod) ein ^alOe^ tinb, malte ficf) bn?> 
fiebcu an be^ ©eltebten (Seite mit ben rofigfteu Jai^ben 
au^ unb legte getroft il^e ^anb in bie feine. 2>a ftarb 
ber Söter unb biefcr SScrluft h«r il)t erfte§ tiefet 
3öe]^, ob]c^on fte (anc^e baiaiif Dorbercttct (\me^en. 
2)ie Siebe \\)xt^ (hatten jebofi) i}o\] Üinberuug in ii)x 
£eib, unb balb freute fie fid^ t>oü unb ganj bed QiiMt^ 
an feiner Seite, Wnfanf^ ^ing alU^ gut. SBtc bie 
.^inber lebten fie forg(o§ in ben Xao, f)iucin. Gr befaf} 
ein ileine^ Vermögen unb auc^ fie l^atte öou if)tem 
SSater einige Saufenbe geerbt. 3)abon ^el^ten fie, bie« 
iDeil §ne^;anber an feinem erften, großen Serf, einem 
9tomane, arbeitete, l^m ^lueiten Sa!)rc il^rer ©^e warb 
3ui geboren. 9^un mar ifjpc &iM t)oUftänbig. Qwd 
Heinere ^uffä|e bed jungen $oeten litten pbem ju 
ber !^cit ^5tuffel;en crreßi iiiib iimren il)m üom ^^crlcgcr 
ber ^eitfd)rift, in ber fie erjdjicnen, gut bejaljlt tporben. 
®ie fd^n^elgten in äBonne unb er ging mit bo|)t)eItetn 
®fer an feine Ärbcit, bie tl^n jum Bcrül^mten Spanne 
madjen ]oUte. 2ir marb beenbi^t, er luanbte fic^ 
an einen S^erteger. fcad) einer 3Beüc tam bie 9Irbeit 
jurud. ^er Mann banite, fanb bie Qk\(f^i6fU fel^r gut 
erbac^t unb pbfd) au^gefü^rt, bebauerte febo^, ben 
^^crlag ableljuen 5U müffen. la^ liuiuiMliipt i]uu] 
au einen jmeiteu unb britten. i^mmer mieber eine 
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IMblel^iunig. 5^Jod) ticrior ber iuncie 3d]riftftel(er bcn 
ä)lut nic^t. (£r fd^tcfte fein ajianuffript au bie Oiebaftion 
einet loeltbefannten 3^i^^^f^/ i^'' 
xüd^anbtt, <m eine (tnbete^ unb fo toeitet. 9Rtt ipöfltd)^ 
fett^ljftrafen mc ,,^u [\io\^u Stoffanbraiuv^ n^^" luiin 
^biatt leiber uic^t geeitjnet" unb tvk jie alle ^ei}3cn, 
tDurbe er oBgemiefen. (&t mS^tt ntd^t. @d mu|ste ia 
gelingen! — ®r mar fo fidler be^ (SrfoIgcS. (5r ttc| 
ba§ ^crf auf eigene itofteu brucfcn. iS)a^r^ ging tief 
f)iuein in feine ftaffc. Dann lag fertig ba, baö 
S9u(i^, bie ^xnäft fo manci^er @tunbe ununterbrod^ener 
{Arbeit unb — nmtbe nid^t gefauft. — (SxneB Sage^ 
fiel i^ni eine kxitit in bie $äube. ©ie entflammte 
ber g^bcr eineö 9Jianne§, ber bQ§ (^enjic^jt feinet 
Ramend bagu benoanbte, neben fid^ bie iungen, auf«* 
ftrcbenben Salente niä^t auffontmen ju laffen, ber, rool^t 
au^ i^ntä^t, berbunfelt gu iperben, jebc Slöfjc an ieuen 
gu erfpä^en fud^te, m baö ©eäiermeffer feinei^ unge^ 
redeten Urteitö einbringen lonnte. 

9laä^ bem Sefen jener ftritif brad^ Äleronber 
ferner ^iifommeu. ^eii^ten fic^ bie fcfjiuacluii 

6citcu feineö ©i^araltcr^. Sare el il^m vergönnt ge>= 
tpefen im ©onnenfd^n )u tombtttt, er ptte Mieles 
leiften Idnnen, Sielet geiciftct. ®cr crfle SH^fd^lag 
brarf) feine fraft. (Er oer^meifeUe an feinem lalente: 
er fanb jju neuem ^^erjuc^i nic^ Mut, mit fe^r feine 
arme ^i^au, bie feft an i|n glaubte, il^n aud^ aufgu^ 
rid^ten bcjircbt mar. Smmer büflerer, immer mut* 
löfer mürbe er, feine 9trbeit etclte il^n an, — ba fam 
ba^ (£lenb. 
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(Sinntal ging er beiS 9lo(i^t$ anB, voa9 tt feit 
feiner Serl^eiratmui nie getrau, an einem Jrinfcjelage 
früijerer grennbe Xtxi ju nehmen. Qp&t fcfyrte er 
i^im. ei^riftine l^atte xfyn in angitooKer Unruhe tx* 
martet. Ski ttjor er, — bic Äugen gerötet, btc 3^0^ 
blaft t)om Dielen SBeingenufe. (Sr manfte. — 2rf}au^ 
bcrnb ipanbte )ie fid^ ob, unb ot^ne ^utnac^tgruß legte 
^r fid^ )tt S9ette. @o ging toeiter. Smmer l^ftufiger 
blieb er beS Vlaä^t^ an^, SBetb unb $inb i^ergeffenb; 
feine Siebe iljnen fd^ten erlofc^n fein mit bem 
©tauben an fid^ fetbft. i£ie junge grau befd^or ibn 
jur Umfel^. @ie mütt ttoify an il^n glauben, fie liebte 
il^n nod^, unb fie h>arf fid^ mit Aufgebot tl^rer frf)njad^en 
.'^raft öiüi]d}en i^n unb ben 5Ibntunb, bem er blinb* 
ling§ 5uftrcbte. S)oc^ er (tiefe fie bei ©eite, ging — 
unb \itl 

@ein au^fd^metfenbed Seben toflete Otelb. @r 

ad^tete ntd^t barauf, ba% fein unb feiner f^rau ^er^ 
mögen jerfc^molj, bis er eines Sage^ ein Bettler mar. 
3)a ergriff il^ DoUenbd ber 'Mmon, ber t>on feinem 
3nnern 83efi^ genommen, er Umrbe ein Betbtec^er, — 

er ftaW. 

^2luf einem 5)JfanbIei^!^au)e, moljin er jum erften 
3RaIe gegangen, einige @a<j^en bon SSert ju berfe^en, 

war t^, gegen SKittag^jeit. 3)ie 9lciume ^tten fid^ 
']djon geteert. Der einzige nori^ anmefenbe ?^eamte mar 
in^ SJebenjimmer gegangen, bte gebradjten Sd^mucf*» 
gegenftänbe ju berfd^Kegen. 3n ber %ft^e bed @f^atter^ 
lagen mel^rere grofee 9?oten. Serger öcrmod^te fie mit 
ber $anb ^u erreid^en. &n Saume! erfaßte ii;u. Sr 



Digilized by Google 



— 27 — 



ftrccftc bic §attb — er l^iclt ba^ ©clb — 
üerfd^maitb in feiner Safd^ — bann etüe er ^xnau^. 
— ^aä) itod Sagen mar ber ^teb entbedt 

3)ie %xan erful^ bod ©d^redUd^ erfl, a(d bte 
Liener be^ ©efe^ed inö §aug famen, il^ren SOiann 
in^ Ö^efänguiö abgufül^ren. — ©te ftarrte fie an, groß 
unb bange. — ^2äad iooUten |'ie? — Sl^n? — ä^&n^ 
ben fie Hebte? — 3)0» ittugte ein ^tttunt fein. — 

mar ja unmögtidj, gan^ unmöglid^! — 3)a [a^ 
fie, mie fein i)aupt fd^ulöbeiDußt auf feine 93ruft 
beugte; — er ftredte bie $anb nad^ i^ au^, atö 
moltte er il^e Cer^il^ung erflc^n. — SKit einem 
^uffd^rei, ber bie jmei, an ben ^nblicf men]c^Iirf}C]i 
@Icnb^ jeber ^rt geiDo^ntcu^olijcibcamtcn erfc^üttcrtc, 
fanZ fie bemugtlod Säoben. 

Sange SBod^en nmr fie Irant. (Sine i|tet &^tot* 
fteiii pflegte fie, unb aU iic i]tm^, bot jene il}r nnb 
i^rcm Äinbe liebeooll ein §eim in il^rem i>aufe. ^od^ 
fie mol^nte in ber gleid^n @tabt unb (£^riftine lehnte 
i|r SnetBietett ab, — @ie f^dmte fid^, i^r graute t>ot 
bem Umgang mit anbern .Uieiifctjen! ^J^ur bco iltaci)t^i 
ging fie au^, um i^re notmeubigen (^intäufe ^u mad^en. 
$on il^er ^d^meftet nal^m fie bod^ fo t^iü, um für 
bie nfid^fle i^^^^ fdnnen; benn Wann 
^atte i^r nid^t^ gelaffen, niM^. — 2)od), maö nun 
beginnen? — Stolj (trdubte fid^ bagegeu, öon 
ber @ikte il^er iBetkoaubten ju leben, unb bann — 
fie looltte fort att# bem @kvdufd^e bet Stobt, oitd 
ber 9iä^c ber Seute, bie fie c^efannt unb bie ben 3^^^ 
fammenbruc^ i^re^ @lüdEe0 ge)e]^en, fort in eine (^e^ 



Digilized by Google 



— 28 — 



genb, m aik^ i^r fremb mar. — biefen fc^mctctt 
Sagen (\ah (^ott t^r einen Sroft — • x^jx fletne^^ 9}?äbd^en. 
3)cr ©ebante an bicje^ liefe il^rcn 9Jiut auflegen, i^r 
bad 3)afein nid^t gan§ tocrtloä erfd^nen. — Sic mt 
ctum ift gefd^ttft in allen meibUcJ)ien ^anbarbeiten iinb 
geDact)te bas nun nü^en; — aber mo? 6te ertrug 
nid^t, öott bcn Seuten berjenigen Ärcife, in benen 
fte btöl^r immer tierfel^tt l^atte^ fiber bte 8(d^fei an«* 
gcjcljen p Serben, ©ie mar j[e|t gang, gan^^ arm; 
fo foUte benn ber erfte i^xe» Sebent abgefrf)Ioi'fcn 
unb ein neuer begonnen tuerben, in anberer Umgebung 
— bei onbern SWenfd^en. — Sic erinnerte fid^ eine^ 
lüngciu Jie^ii^i^c^ ^^)^^'^ nerftorbenen 'Isater^, be^ 
^${arrer^ Dfer, ber je^t !|od^ broben im ©ebirge moi}nte 
unb ber gemife gerne bereit fein toiixb^, ifjpc beim ^e=« 
treten bcS neuen, fd^weren SBcge^ eine ©tü^c 5U fein. 

brängte ]ie mit TOgemalt fort in bie (Sinjamfeit 
unb too tonnte einfamer fein, ai^ in jener §öt)e? 
SSon ienem ^orfe aud gebadete fie fid^ burd^ äSermitt«* 
lung tl^rer Sermanbten Sticf«» unb Släl^atbeiten üon 
größeren Ökidiähcii im Xfyilt Dcxfdjaffen, mih 10 
!^offte fie fic^ burd^gufdjlagen o^ne jene, i^r uje^ 
tl^enbe^ ttingenbe SKitl^ütfe anberer. ®ie fd^rieb an 
Pfarrer Ofcr unb binnen ffiurjem mar bie Sntmort 
in i!)ren §äuben. (Sr fd^rieb, mie banfbar ci für 
äJertrauen fei, unb ba$ er gerne für fie ti^un merbe, 
toad immer in feiner äKad^t ftei^e; bod^ er ftettte il^r 
t^ox, nrie nrilb ed an feinem fßofßoxtt fei^ toie xauf^ 
bie £eute, unb mic iJ)rc Entfernung au§ ber Stabt 
il^re 9(uSfid§t, Slrbeit ju eri^aUen, ei^r t)erminbere al§ 
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t)txmef)un müife. Sac^t^beftoroeitiner be]^)arrte fie auf 
i^xm (^tfd^tufie unb etloiberte Pfarrer £)fer^ ä3rief 
in entft^ted^enbet Seife. 9iad^ ac^t Staden langte mtebet 
^cxi6)t öon iJ)m an. ii^äre eben ein fleine^ ^äii§=^ 
d^en frei gemorben, ba^ er für fie gemietet l^abe unb 
nun noc^ -in Drbnung bringen (äffen toolU, unb fo 
ntöqe fie benn in ®otte§ 9iönien in »ierjelin Sagen 
fontiiuu unb tier]ud)en, iiue tl^ gefallen toerbe in 
bcr 5fJad^barfc^aft ber Sannen unb gelfen." 

(£d toax an einem @onntag im ®pätf^nh% atö 
fie btoben einbog. Sie fytttt il^re wenigen SKdbel unb 
joituinin fOflu^l)aItungögegenftänbe, bereu fie broben 
beburfte, üorauögefdEiicft, fie felbft mit ^ni, bie bamaB 
brei ^d^t säl^Ue, einen Sinft^änner gemietet, ber fie 
beibe l^naufbrtngen foltte. — @cl^on lagen bie SRatten 
gelb, ünb tüiji tvdjtt öon bcn ^Bergen !^er, aU )ie 
in§ ^orf einfüllten ; boc^ e» mar gur ^ilUttag^jeit unb 
bie <3onne ftra^lte fo friebdoU unb toud^te bie S3erge 
in @i(an$ unb Sid^t. Son ber Hcincn Äird^ ertönte 
eine ^todfe. ^ie .TOnge ^ogen il)r entgegen, mcic^ 
unb freunblid), als foUte i^c SöiUfommen fein, unb 
i^r nlunbed ^er^ öffnete fid^ rneit bem grttebendl^aud^e, 
ber i|T mdj ben %aqen t>ott ftantpf unb Scib jumel^te, 
— "illm ''^sfarrf}au)c fticg fie ab; ber erftc 'i'Jiann, ber 

bort entgegentrat, oerftanb bie öefül^le, bie il^re 
93ruft beim (^n}ug in biefe neue, oon ber früheren 
fo tjerfd)iebenen ^eimat erffitlcn mufjte. (Sr fagte il^r 
nidjt üiele ^orte, fonbern rcidjte il^r ftill bie £)anb 
unb führte fie bann, nad^bem fie mit il)rciu iUnbe 
bei i^ einen ^mhifi eingenommen l^atte, in bie $ütte 
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ont ©nbc bc^ Dorfen. „&ott fegne 3^ren (Eingang/' 
\pxa^ et bort bemegt unb iiejs fie bann natfy httjet 
3ctt oHein. %a fntete fie in ber tletnen SBol^ftubc, 

bie er fo traulich für fie f)atte einrid^teii laffen, nie ber, 
i)kU Xöä)tu^tn an i^r ^crj gebrücft unb betete^ 
bag ber $err Aber j^immel unb (£rbe gnäbig matten 
mdge Aber il^tem Siebling unb aud^ — ed mar bod 

erfte Wai^ ba^ fie oi^ne (^roU an i^n benfen foiiitte — 
über bem, ber ^nter Äerfcrmauern jeuien ge^Uri^^ 
büjjte. 

Unb allmä^lig l^attcn fie fic^ eingemö^nt, SRutter 
unb ^inb, iücnn aud^ im ^^(nfang bie "^älje ber l^intmel^ 
l^o^en liöerge Da^ an§ freie, meite Sanb gemö||nte ^uge 
bebrüden unb ber balb nod^ il^em (Einzug mit aiV 
fetner ungegiemten äBtlbl^t l^eretnbted^nbe SBtnter 
fie erfd^recfen nmlite. gelang grau Sl^riftine mit 
einem (^eidjäfte in 58€rbinbung treten, baö il^r 
regelmäjsig ilrbeit lieferte unb gut begal^Ite. Ol^ne 
SKurren, ol^ne ftlage fa| fie toom frühen SRorgen btd 
jum ^2lbenb bei il^rem SSerfe. %B bann ^ni jur 
©d^ule mugte, fam t& i^r mol^t manc^al einfam 
vor in i^rem ©tübd^en, aber menn bann bie fileine 
na<j^ ben Unterrtd^t^ftunben na(| $aufe tarn, mar alle^ 
mtebcr gnt unb fie gciuoljnte fidö aud^ an ba^. 9??it 
ben J^eulen be^ 3)orfe^ tarn fie menig in Serü^rung, 
nur mit äftattmannd mar fie nftl^r befannt gemorben. 
grau SKattmann flammte au§ ber Stabt, mo ?5rau 
Serger geboren wax unb gelebt !^atte. $tud) mar 
Suife, ba^ ältefte Xörfjterc^en ber erftern, ber Älaffe 
^nid iugeteitt. 3)ie beiben £inber maren oft )ufammen 
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unb Ratten jo aud^ bit 5ur |$reunbjcl)aft [ü^renbe ä3e^ 
gegnuttg bet SItem l^tbetgefül^rt. S3ei äRattmonnd 
traf 3nt aud^ giimeiten mit bcr nur ein ^ti^t altern 
^nna öl)rler ,vi]aniuien, öou ber fie il)rer ^^Jtutter 
öiel erjä^Ue. 3ni (£^|rler'{cl^en §aufe nmr fie jeboc^ 
nod^ nie getoefen. 3>er alte (Syrier tiebte nid^t ba% 
®in=^ unb ^u§gc!^en ber tleinen ööfte unb er liebte nod^ 
tocniger ba?\ tva?^ er bie Sercier'f(f)e @ip:bfc§öft nannte. 
— 3)ie ©d^idfale ber ^^^i^ SSerger maren meniöften^ 
in il^rem ^auptteü, ber Süta^xopf^t, im Sorfe nid^t 
unbefannt geblieben, gefd^mä^ige, läfterube 2öetb, 
bie üffent(icf)e -iDteinung, ^atte ^rau Serger nid}t flieljen 
lönnen, mie fie e§ geroünfc^t ^atte. Seife^ t)eimlic^ toat 
il^ gefolgt bid l^erauf in bie (Einfamfeit unb l^atte 
geflüftert unb geftic^elt, bi^ e§ il^r gelungen, einen Xeü 
ber ^Bergbemol^ner gegen bie arme grau ein^unel^men, 
iüeid}er biefclben äÄitfd^ulb an il^rem Ungtüdt 511^ 
fd^eben. Unter il^nen mar and^ ^l^rler. S)er fiarr« 
finnige 5!Kann l^atte e^ ficlj ni ben S^opf i]C)cgt, bafj 
biefe gamiüe SSerger Öettlerüolf fei, mit njeld^em um^ 
^uge^en für feine ^ber nid^t ratfam märe. Zioi^ 
ben fiber^eugenben Urtexten unb S9emeifen, bie il^m 
für bie Ef|renl)aftigfeit unb I^üc^tigfeit Siau :;l3crL]crc^ 
t)on ©eiten SJiattmann» unb Pfarrer Dferö gegeben 
mürben, be^arrte er auf feiner äßeinung, ia er ging 
fo meit, bafe er feinem Xöd^terd^n bie 8{tte, 3ni ein* 
nml mitbringen p bürjcn, runbmeg ab]if)Iug. 2)a6 
fid) bie kinber benno(^ ^äufig fairen unb ütb gemannen, 
lonnte er \xtHiäf nfd^ l^tnbem. — Qum &iüdt tarn 
feiten ein bdfeg SBort über fie unb bie 3^tgen 3u 
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£i)xtn ber grau SSerger, unb 3ui "od) §u juug^ 
um lange üBet ein l^et ober bort gel^örte^ l^änttjc^e^ 
Urteil nad^§ubcnlen. 

Pfarrer Dfer mar ber eiufamen 5rau eine grofte 
@tü|e geworben. äRit Iftat unb Xl^t mar er il^r 
ftet^ ^ur Seite geftanben unb fein SErofte^mort Jialf 
il^r über mand^e tri'ibe ©tunbe I)tumeg. ^-aft jeben 
^Ibenb tarn er l^erüber, um il&r t>on feinen ©ängen, 
feinen Slrmen unb ^anten^ ober bon frfil^ren S^agen 
5U ergötflen. 

^u(f) i^ute mar ber (äeiftiid^ l^er gemefen unb 
erfl bor etwa einer leiben ©tunbe fortgegangen, um 

beu Ütoientran^^ in ber Viiidjc 511 ijaitcn unb fiuxici' 
feine beiben Sieblingsfc^üler bei fid^ §u feljeu. 
er fort mar, l^tte ^ni um eine^ bon ^iltterd^end 
SKör d^en (gebeten. ffiS mar beS SinbeS Kebflc Unter»* 
Haltung, n^cnn bie i)(uttcr iffr er^ä^Ite. Xa fafj )ie 
ftiE unb fd^aute mit großen ^ugen vot ]id) t)in, lautlo§ 
l^rd^nb. t^au S3erger befag eine reit^ $l^antafte unb 
^)flcgte fid^ bie grgöl^tungen für tl^ Xd^terd^en fetbft 
guiumuien 311 reimen. Wngerent burd^ eine Semerfung 
^^farrer Ofer^, bafe er 3ni, bie gerne fang unb eine 
j^ilbfd^e Stimme befajs, in einigen feinem fteinen 

^ird^end^ore einberteiben molle, l^attc fie il^r l^ente 
öon Mu\il Qt\pxoä)tn, 9Zun fu^r fie nad^ fur^ein $>n** 
l^alte fort: 

„&u\), Stebling, bie ffllufi! tfl eine ®abe, bie ein 

@nge(, meldten ber liebe @ott auf bie (Srbe meberfdfttcft, 
beu ä}len(d^en berlei|^, bamit fie bie ^auptreguugen 
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il^rer ©cele, iieib unb Jreube, in Xönt ]a)]m fönncn.- 
9htn gibt t& fteittd^ ^enfd^n^ bte bie SKufif nid^t Ite6 
l^aben. 3)a^ finb eutmeber fold^e, bereu Öemüt uiiem^^ 
pföngtid^ für ba§ ©d^öne geworben ift ober onbcre, 
rpeic^e böfe finb unb fürchten, möchte burc^ bie oom 
i^immel flamitienbe ©tiitttne ber SRufit i)^ ^(emiffen 
gciiHcft ineibeu, ba§ iljiicu il^oUöürfe über tl^r böfeS- 
%i)un luadjeu meibe. ^ann cjibt e^ gar öicle ^Wen^ 
](^m, betten bte ^ujit Ueb i^, bie attbäd^tig il^rett 
Xdnen laufc^en, bcneit oBer bie ®öbe, fie felbfl ju 
pflenen, ueiiagt geblieben. Unb euölid} |xnb ba luenigc • 
^2iuöeriüäl)lte, bereu Stinte jener ffinflcl mit beu Räuber- 
Citren berührt unb bie baburd^ gemetl^t ti^utbeti, ber 
Wtrfif 5U btenen il^t Seben lang. 2)i«fe breifad) gefegt 
ueteu lüt eil] d)eu Föunen allei^ mai? if)r §erj bemegt^ 
au^ftrömeu in luuuDerbaren Xönen. SSSenn ein ®(ücf 
i^re Seele fiUU, lattn iubelnb i^r @ang ober il^r @)nel 
§um .^immel bringen, banlenb für bai^, ruad il^en 
ber liebe ©Ott gefc^itft, unb menn Jraurigfeit in il)r 
§er§ eingebogen ift, bürfeji )ie i^e Silagen au^^Miugen 
laffen in ernftett SKelobien, leife ober ftürmifc^, baburd^ 
bie Saft crWd^tcmb, bte auf il^en rul^t!" 

^ui fjntte otem(o^^ juge^ört. ^e^t frogte fie plön- 
lid^: ,,itönueu beun biefe ^en)c^u in beu ioueu 
atted fagen, toaS fie mdd^ten?'' 

„^a, mein ffiinb; freilid^ tnand^tnal nur tlfnen 
öerftänbüd^ uub bem üeben ÖJott, aber mir anberu 
fielen bann oft bei beu i^errlid^eu ^arniouien loie 
oor einem tiefen, tounberfamen äiätfel, baS un^ bt^ ' 
lonnt biinit, in unferem Innern ettoaS toad^ ruft, 
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m^, tvir )\d)kn c^j, bomit t)ei:monbt i\t, abn baö 
toix bod) itict)t löjen tonnen." 

„D ^ßtütttx6^n, tc^ nntt fingen letnen unb loenn 
id^ e§ fann, bann mUI id§ htm Heben (^ott fincjen, 
mie gut ^n bift unb tute öie( Ueb id) 2)id^ ^abc, 
benn, meigt 2)n, fagen tonn ic^ bod^ nid^t, loic 
lieb 3)u mir frifil" Sei biefcn SBorten f(§tang 3ni bie 
'^Irme um ber ^Jiutter $)d§. 

(£in glüdlid^c^ Säc^In berflärte einen 3(ugenblwi 
bie gramburc^furd^ten Qüqe grau S3etgerS unb bei 
ben SBorten il^red Mnbe^ butd^pcfte fie mieber fened 
ßicn^enlofe ^^utU iD niit feiucui fcrucu ^i^ater, Ü^iem 
SOcanne, ber iüd]t mitgenie^en fonnte t)on bem Sonnen^ 
ii^dn, ben bie kleine in il^ Seben brad^e. UebermftUigt 
Don biefem ©efül^le, ftüfterte fie ^ni f^u, inbem fie fie 
feft an ]id) biücfte: ,,3Ben aiujjt Xu übei and) nod) 
lieb i)ai)tn, Äleinc?" 

(Sinen Slugenbiid fann biefe nac^, bann fagte fie 
in einem S^one^ ber li^errtet, bajs fie über ethm^ grübelte: 
„bm aSater." 

n^^/' \pta6^ 5rau SSetger ineic^, „gar Ueb muftt 
3)u il^n l^aben, nnb ben lieben &ott täglid^ bitten, baft 
er il^in gefunb tpiebcr iurüdfül^rc p mt^ 

„Butter/' fragte ^)Iö^Uc§ ba^ ffinb unb eine große 
^ngft lag in il^ren ^2tugen, „ift twil^x, bafe ber 
Sater im duc^tl^u^ ttHtr?'' 

^rau iBcrger crMetd^te, il^re Stimme bebte in 
furd^tbarer V^Iujrei]uut], al^ fie, auiftel^enb, fragic: 

,3er f)at ba^ gefagt, — n>er barf Dir (olctieö 
fagen — 2)ir?" ©ie |atte bie SBorte l^aft ju fid^ 
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fclbft gefprod^eu unb fc^ra! ^ujammcu, al^ ba^ äinb 
jpeiterful^r. 

,,5)cr Seti $iaHer I^t gefaßt, aber bcr Sofcpl^ 
©l^rlec ^at tlju t]tjct)laiieu barum, uub, o SOcutter, gelt, 
ba^ tann boc^ nic^ rua|r )ein?'' 

,,3)u nmftt tttd^t ^orc^n auf ba^, toai btc böfeti 
Gliben fiuieii/' Hang gebrodelt gurücf. T^rau Serger 
ftanb am genftcr, bie 6tirn an bic Sdjeibc gelernt, 
itnb fd^te jlart ^nout^. S)a$ ferne stammen mar 
ertof^en. 3)aiS S)ttnfe( fotn. fi(u^ im Stübd^en toax^ 
büfter gen)oi:ben unb im ^et^en ber einfameu grau. 

S)a imtrben brausen ©d^rttte laut unb iemanb 

flopfte an bcr 2pre. %xan S3erger l^atte fid^ gefaßt 
unb auf ifyc ,,§erein" trat ^tnton 5!J?attniaun in bie 
©tube. (£r ^atte einen ^^uftrag feiner Ottern au^jju* 
rtd^ten unb er^l^lte, ba% er nad^er för ben Vbtnb ^u 

?Pfarrcr Dfer l^inüber gelten iuerbe. 

„Wim\t S)tt ^ni auf ein @tünbd^n mit l^inübet 
neigen? — ©oge, id^ liege ben ^errn Pfarrer bitten, 

fie an i^uetciu '4>^^ii^erabenb teilne!)men 5U lai[cn; 
ic^ ptte ju tbiin unb mün|d>e allein §u fein!" — 
(Sin graufamed Mtf) burd^udte bad iper^ ber armen 
fjfrau bei btefen SBorten. (Ed nntr bad erfle Vtai, bag 
fie i^t Sinb öou fid} frf}icfte, ober |'ic ntu^te eine 
SSeite allein fein, um bie tiefe Sittcrfeit niebcrläm;)fen 
)u Idnnen, bie il^re Sruft feit 3nid Bfrage erfältte. 

9Rabd$en |atte ^uerfi bemntnbert ou^gefd^ut bei 
grau Öerger^ ^Sorten, jebod^ ber ®ebanfe, gu ^^^farrer 
Dfer ^u bürfen, ber, mie fie meinte, betna^ fo fd^ön 
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ex^äf}im fönnc mie bie SRuttcr, fttmmtc fic frol^ mb 
gerne folgte jie "änton jum 5J5farrI;auie. 

bie beiben bcS ^ftudd^ uetlaffen, ftanb ^rait 

(Sl^riftine einen ^lugenbüc! ftiü mitten im 3^^^^»^^^^/ 
^anb t)ox bie ©tirne gelegt, hinter ber e^ fo ungeftüm 
l^ämntecte unb i^od^te. 2)ann jünbete fie Stellt an, f e^te 
fid^ in il^rctt fiel^nftu^il utib t>erfnd^te gn atbetten, ober 
balb mieten njieber if^re ipänbe. 2)ie (^ebanfen, bie 
mitleiblo)en, friebeuftötenben i^banten rpoUten jic^ 
nid^t bannen toffen. 

,,©elbft bir lönnen fie e§ nid^t erfparen, mein 
armer, {teiner £iebling, miffen, bag bu baS Sinb 
cin^ 3ud)tJ)äudtcr3 Wii. @o fe^r id^ il^n §n öerl^üten 
fud^e, ber Xai] mirb fommen, ba mii cibarmung^Iofer 
Slarljeit bie ^rfenntmö über bid^ fommen mirb, nnb 
t>fm ba ab mitb bie ©d^ulb be^ äSaterd einen @d^rten 
anf bctncn SebcnSmeg werfen, bcn an* bctnc ©d^Snl^tt 
aiV beine 3ieinl)eit uidjt lüiib Dcriuiidjeu Cönnen. 2)a^ 
iflt bie nngere^te,. mitleiblofe SBelt, bie um eine§ , 
©ünber^ @d^ulb au^ bie bügen tagt, bie $u il^m 
gehören, gleid^btel ob fie mitfd^utbig ober nid^t. Unb 
ob and) einzelne ben f^el^Ier öer^ciljcu, ja ocrgeffen 
möd^ten, bie. Slatjd}fuc^t loecft il^n immer mieber. — 
®er %oh nur fü^^nt k^ieUeic^t im britten. ®ticb! — 
SRcin Sinb, mein armeg ftinb^ mir ift fo bang um 
bic^!" — ' 

@o ft»rod^ fie : leife in lurjw. ©ä|en öor fic^ 

l]in, ki\ic. enbliäj ben mübeu S:op\ in bie §änbc unb- . 
njeinte bitterlid^. ' . , ♦ 
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. IV. 

3n ber 28ot)nfhiBc bc§ ^fdrrl^aufcS Btornttc ßi^t, 
^snt unb 9lnton eintraten. Pfarrer Dfcr fö6 in 
feinem nthtxtanluQmbm Stubier^immer, baö ebenfaUö 
erleud^tet mar unb \äftitb, toäfßmb bex bereite an* 
mcfenbc Sofe^)!^ ©I^rlcr tn einem S3ud^e an§ be§ ^farti- 
l^rrn teid^l^alttner "^^ibltotfief Ia§. 2)ie Söoönftiibe tan 
auf ber %interjeite be^ ^aujec-. ^on tl^cn ^enftcrn 
lafy man l^inab in bie gtoufige Xiefe ,,ber . ^dtle'', 
m ie^t, im Sßinter, bie SBaffer bc§ 8ad^ fretliiS^ 
nur fi)ärUc$ ffoffen; e§ mar bcinat^e un^cim^id^|, über 
bie ]d)tüax^tn fenfrectiten t^ct^tüänbe l^inab^ubliden. 
.S)rüben oiber fiel ber iBUd auf freunbtid^e Käufer, m* 
runter gerabe gegenüber ba^jenige be§ ®emeinbe^)Täfi=* 
beuten, ein atte§, aber nid^t unanfeljulic^eö ®ebäubc; 
l^inter ben ^^dutern, ftarf anfteigenb, mit fjet§blöcfen 
überf&te, je^ifd^neebebedte ättatten^ mieberum bal^intet 
ernfte Zäunen unb, mo jene aufl^örten, ba§ ei§um=^ 
bunbene @eftein ber Serggi^fel. — 3)ie ©tube mar 
einf aci^^ ober mo^^nlid^ eingerid^tet, in ber Tlittt ein 
langer, HeredKget %xi^, barüber eine pbfd^e iQftnge>^ 
Iam))c, an ben leiten öertei(t ein (Soplja, ein 
fd^irrf darauf, ein Heinere^ Sifc^c^en, morauf ein Slqua^ 
rium mit (^olbfifd^en \ianb, unb ein Älaöier. Sßfarrcr 
Of er liebte bie Mu^xl, er mar ein guter $lat)ierft»ieler 
unb gab ficf) öiele 3]lixi^, hm ^iixd}c\u]ciimi] in feinem 
^otteö^auje gu lieben. 6r ^)att^ 5U biefem Qmdc einige 
junge ßeute bed Sorfe^, beibertei ®efcl^Iec^^^ in* 
fammenberufen, au^ bcncn er mit §illfe bc3 Scl^rerfii^ 
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ntd^t otrne fc^racrc 3Äüi^c, einen Sird^end^or bilbete. 
Sud^ Vnton Vtattmann gel^Stte ju btefem df^ox, toftl^^ 

renb Sofc^)]^ (Sottet jebe ©efangöbefä^igung abging. 
^iPcimal bie äi)0(±)e mürbe abenb^ im ^^^fß^^^^^^^ufe geübt. 

Seim (Sintritt ^nton§ nnb ^niä ^attt Üßfarrer 
Ofet feine Arbeit gefd^loffeh unb, nad^em exfterer 
(5tan 33er(]et0 ®itte üorgebradjt, bie .Stleine liebeuod 
bebeutet, jic^ in bie So^jl^aede jegen, roäl^renb er 
fetbf): mit ben ^objen am Xi\(f)t nal^, nad^bem 
er Dot]^ nod^ feine alte ^andl^ättertn l^eteingemfen 
f)attc, tüeidje jid; neben ^^ni, liju iu befonbcicii Üiebliug, 
nieberlieg. 

Xe^ ^farrexd alte äKarie mar eine moi^lbefannte 
nnb gern gefefyene ^erfdnlid^Ieit im ®orfc. S)ie grogc^ 

ettüo^^ vornüber gebeugte (^eftalt mit beu i}äj5Üd)cii 
unb bod^ etttjaö ^ngenel)meö befi^enben Qü^m ging 
ein unb and in ben ^änfern ttnb ^ütUn, too eS 9(rme 
nnb ftranfe %c£b. 9He lam fie mit (eeren ^önben, 
beuu Der '4>jarrer ipaite uidji uub baif feiuen bebürf- 
tigen ^farrfinbcrn nid^t nur bnxd) tröftlic^en 3ii)Ptuc^, 
fonbern and^ burd^ tl^ätige Unterftü^nng. i^itm 
$errn ^ing bie attt SRarte mit einer Ireue, hinter 
ber aik^ aiiöere prürfftcljen mufite. Sic ^atte ah:> 
jungem ^JJMbc^eu fc^on im ^aufe feine» ^ater^ gebient 
nnb baSfetbe erft t>txUi\\m, atö Dfer feine @tubien 
beenbigt nnb eine Pfarrei belogen l^tte. Da mar 
fie auf feiueu SunjÄ) ^ui Jü^ung feinet ^aut^^alte^ 
jn il^ gelommen uub f eitler bei il^m geblieben. Sie 
mar nnn fd^on eine ftarte t^ünfjigerin nnb fd^lng gegen« 
über 5ßfarrer Dfer fieti einen mflttertid&en Zon an. 
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ma§ fid^ biefer nwtmütig gefdlen tiefe, mufttc er boc^ 
bie Treue unD Xüdjtigfett be^ alten Wäbd^tm, ba» fonft 
eine tieje iit}rfurcl^t öor feinem ä^iffen unb feiner $jJer^ 
föntid^teit i^gte, mol^l gu {c^ä^en. 

SWarie l^tte ein ©trtcfjeug jur §anb genommcit, 
mäf)renb ^ni bie $)anbd)en mieber gefaltet l^ielt nnb 
ben äBorren *^^farrer Djei!? laufd)te, bcr je^t §n er^dijleu 
begann. i£r l^tte füc ben l^eutigen W)txib bie (äefd^id^te 
bc^ ©^riftopl; $o(umto$ gcmäl^ft nnb fanb an feinen 
jnn^en ©äften bie banfbarften 3>^I)^H-er. ©ein Vortrag 
^atte etmaö ungemein ^effelnbeiö unb feine (^i^ä^lung 
ifitte mlfi, betmdi^ntete Cl^en bie ber beiben 
Knaben unb ^niS ent^üdt, benn fein ni<irRge§ nnb 
borf) btegfame^ Organ unb feine ©djilbernng^gabe 
liefen biefelbe ^u einent malzten (^enuffe merben. 

(Ed mod^te neun Ul^ fein, aU ber (Sleiftttd^ feine 
©r^äl^tung Beenbete. ftnrge 8^tt borouf brachen bie 
[nnben .fnaben unb 3ni auf, üon tl^m bi^ on bic 
^au^tpte geleitet. 3)i*auBen toax e^ buntel gemorben, 
nuT menige @terne funfetten am ^immet unb bad 
SRonblict^t feI)Ue. ^^^farrer Dfer trug ben SJnaben auf, 
Sui nad) §aufe ju bringen, e^ fie i^)ren eigenen loeim^ 
tt)cg antraten, tva^ biefe gerne übernal^men. Sie 9tad)t 
mar tatt unb ber jufamniengetretene ®(t>nee tnirfd^te 
unter ifyren dritten. £aum maren fie einige Sd^ritte 
bom ^^farr^aufe entfernt, al^ 3ni plö|(id^ ausglitt 
unb mit teifem ©d^mersenSfd^rei yi Stoben fiet. Slnton 
l^ob fie auf. %td fie j[eboc$ au gelten tierfuctte, mußte 
fie fi(| an bem Knaben l^atten; ber fleine 5^6 tl^at 
iu me^, fie ^atte i^n fic^ beim ^yallen oerlej^t. 
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„^d^ tarn niäft gel^n/' flüflette fie ängfllid^, 

,,bet Sä}uf) hxMt fo fcl^T, — gcmife blutet bcr f^ug!" 

,,l^omTn^ td) traqc Tief)/' fa^te Wntou, ,,eö ift ja 
nur menige 6cl]iitte btö $u (Euerem ^aud!" Uub et 
ntad^te XnftaU, fi^ em)M>r lieben, ^o^ep^ lam il^m 
judor. 

bin ftärlec Du, icf) trage fie fd^on/' 
ipxaä) er rafd^, //Suerft aber mu% ber l^nutter! 
— Scft' 3)id^ ba in bett @d^nee, SniJ" 

Die Sleine tl)at fo unb mit untjefrfiidter .^anb, 
aber fanft unb forgfam löfte er bie Seberjdjuüie i^re^ 
©d^u^g unb jog i^n ü^r Dorn gug. ,/Xl^ut'^ gar 
tpcl^?" fragte er in einem, an bcm nrilben ,$na6en 
feltfamen, beforgteu uub leijen Zone. 

nein, nun ift^^ \d}on beffer/' antiuortcte S^^i 

@te l^tte nur mit äKül^e einen ©d^tei unterbrüdt^ 
aU et bod nmnbe @Hteb berül^te, a6et ber ^o^ep^ 
fülUc leiten, i)aj) fie auclj niuiu] j'ciu föuuc, unb bö 
i&atte fie bie §änbc geballt, unb red^t jufantmen^ 
genommen, bajs il^r tein Saut entfi^lü)rfte. ^ftm |ob 
er fie leidet mie eine gfeber mpox unb fdfjritt mit t^r 
I)eiuninirt§, tt)öl)rcub VUuion ben bfinaije öergeffenen 
(5d^ul) aufhob unb i^in ben beiben nad^truij. Da^ Mnb 
fd^ang bie Strme um ben ^o^tplß. Mit ftarf et 
toar unb nne gut! ÜtunJ^atte et if)x ^eute fd^on jlpei* 
ntrtt ötijüifeul Der 51^6 t^^t iljx gar nid^t mcl^r fo 
tvd), fo forgfam trug er fie. 3n überquellcuber Dan!* 
l^arleit unb Sektmnbetung legte fie il^te jarte, tinblid^e 
SBange an bie feine unb fragte: „^in id^ benn nid^t 
id^iuei?" . 
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(St ladete üuf. „^a, td^ lonnte btd^ l^nauftraoen 
hii^ auf bie &öf)e, tuo broben am ']]a])c Der See liegt, 
D^ne Sid^ einmal nieberjufe^en^ unb id^ mürbe nid^t 
einmal mübc babei!" 

,,8Bic ftar! 3)tt Bifl/' rief fic boU Iinblidft gläu- 
tligen Srftaunen§ bei feiner etma§ n^^ftoten Seljaup^ 
hing. 2)ann fügte fie mdi^btntiidi) ^xtiu: „SBenn nnr 
bie äRutter itid^t fo fel^ erfd^dt^ toenn tnid^ fo 
iitd $aud bringt!'' 

(Sie maren ingmifd^en öor Jrau SSert^erö SSoljuuug 
angelangt unb '^xüon öffnete bie ^aHctf)üre. 

^au ei^iftine |atte nod^ immet über il^ret ältbeit 
^efeffcn. 9ldc^ jenen 2!l^ftnen Wlx fRul^ über fie ge-» 
fomntGu unb fie ftatte, — in ©ebanfen bei beni fernen 
föatten nieUenb, ber, au^ bem ®efängnt)fe entlaffen, 

fjc^mte ju SBeib unb Stinb prüctiuteliren unb 
nod| Äntcrife geflol^en mar, — an ifyczm Wäl^j^eug 
njeiter geaibeitet. 91(6 fie braufeen ©d)rittc öernaljui, 
ijtjnete fie bie ©tubent^iüre. (Sin ^ngftruf entflog) i\)un 
Sxpptn, aU fie bie etmod bleid^ 3ni auf ^o\€piß 
Firmen fal^. Dod^^ni rief fröl^Iid^: ,,^ab' feine Ängft, 
9Jfütterd^en, id) bin nur auf bem c(lötten Srfinee ge** 
fallen, unb ba t^ut mir ber bumme guj^ ein loenig 
toel^l" 

Qfnntter nod^ niü^t berul^igt, motttc 2rt<wi öcrger 
bie Steine t)on be^ .fnaben 5(tm nehmen, al^ biefc 
fi4) nod^ einmal nieber ^ofe^:^ neigte unb mit 
einem l^rjinnigen ,/id^ banfe ^ir'' il^te toten, warmen 
2xppm auf feine Sange pxc\^tt. 3)ann mänbte er fid^ 
ii^rer äßutter }u, bie fie in ben Se^nftu^I fe|te unb 
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ben @ttumi)f t)om f$u|se entfernte, itm bie Serte^nng 

ju unterfud^en. 

^nton fagtc frcunbltd^ „gute 91ac^t" iinb entfernte 
fid^; audf 5io\epf^ toanbte fic^ mit einem (^utnac^tgrug 
nm, afö ob et gelten nwUe. 

grau ^^ergcr beugte fid^ über bie Steine unb d§ 
fie fal^, bafe ber 5uj3 in Kolge unbebeutenber Ser*« 
ftaud^ung nur menig angefc^otlen toax, atmete jie 
etleid^tert auf unb erl^b fi($, um etnmd ftifd^ SBaffer 
(Vnn Ueberid)lat]en §u Idolen. Da ftanb ber große blonbe 
Änabe, ber Sofe^)^, noc^ immer uuter ber £büt unb 
fd^ute fie mit ängftüd^ S3tide an. 

,,3»ö(5teft 3)tt no(% ct»a^?" fragte fie frcunMid^- 

,,3)er gug — " flottette er, „ er — 

— er ift boä) nid^t ]taxt öerlejt?" 

„D nein, nur ein menig ongefd^mnUen, morgen 
lann bie ^ni bod^ toieber in bie @(|u(e ge^en/^ luar 
bie *:^ntJiioit. 

Da leuchteten bie blauen ^ugen in i^rem alten, 
frol^n ©c^in, grügenb berül^rte S^fepl^ feine $eii<« 
tappe unb mar im nft${len Slugenblide burd^ bie $au^< 
tl)üre üerid^tüuitben. 

3)rau6en trafen bie beiben Snaben rtrieber §u** 
fammen. Snton l^tte 3io\tp^ oor bem ^aufe ertoartet 
Sine SBeile fd^fritten fte fd^tgenb nebeneinanber ^in. 
xann fragte 9(nton ^^(ö^Iidf), unb ein leifer ^iCergcr lag 
in jeinem Jon : „äBarum t^ift bemi 2)u bie ^ni tragen 
motten, id^ l^tte t§ bod^ aud^ gelonnt?'' 

,,aBctt id^ molfte, trug id^ fie," Hang e^ nid)t fel^r 
tieben^mürbifl jurüd; bann aber öeränberte jidj \>iö^* 
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Seife : ,,(Sei tnijt Böfe, Iimi, lag unS lieber jufammen* 

l^tttten, baB fetner mel^r bent ormen, fleinen ^incj, 
ber 3ni, meh tl)un fann, mie ^eute ber JBcri!" 
(£r firedte bie $anb |in unb feft legte fid^ bie Slntond 

(£d mat ein Sunb ben fie fd^ffen, nne in il^en 
jugcnbltd^en ^erjen unter Pfarrer Ofer^ Crjiel^unfl ber 
^Ibfdfteu öor ber ^JörgelfucJ^t ber SJienfd^en befonber^ 
t]epflcnt imb geftörft morben mar, ein SSnnb, §u Dem 
ein finbUd^ überfi^annter @inn, bie SKtterlic^teit xlfttt, 
Sted|t nnb Unred^t ffareng $u untetfcl^en gemol^nten 
^er^en fie antrieben, unb fie al)ntcn ber 6tunbe 
ni6)t, baö if)nen (belegen t)eü gegeben luerbeu mürbe in 
ft>ätetet \^ äßännet bed ^abenmotte^ ju 
erimtem. — Sor 9Cnton^ SSaterl^ud trennten fie fid^. 
tiefer ging I^inauf unb and) Sojepl} maubte fid^ feiner^ 
feitS bem elterlüi^n ^aufe ju. 



V. 

(5§ mai öier I<jgc fpäter. Seit §mei Sagen unb 
^mei ^Md^ten fd^neitc e^ unaufl^drlid^; graue 92ebet 
fingen tief an ben Setgen l^inob, unb bataud l^erdot 
mtrbcUcn bid^t, gleichmäßig, geräu]rf)Io£> bie lueiften 
Jloden, afe joUtc ade^ Seben begraben merben unter 
fd^merem, unbutd^tinglid^em £eid^entud^e. — SSBiebet 
neigte fid^ bet Stbenb l^tab auf bod S)orf, unb nod^ 
immer rieieUeu bie meijjen ©ebitbe t)mmbtx, aber 
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nid^t mtJß in tu$igem ^ipitit, fonbettt in loUbetn, irrem 
Xan^t, gettieBen öotn eifigcn ^aud^c b€§ Worblmitbe§, 

ber tior etntqen ©tunben 511 blafen angefannen. >\mn 
©türme jd^iPoU er manchmal an, f)ob beu leichten 
@d^nee tion bet Srbe unb mirbette il^ in ©äuten J^od^ 
empor, xf^n öereinigenb mit beit neuen, unaufl^örlid) 
i)erab?c{)n)irrenben f^lodPen. — ^urd^ bie Okffen bcö 
i)orje^ t§> in eifigcr Si^<^)t/ \^^) bie 
^äufermauem, fd^id^tete fid^ cai\, l^d^er imb i^d^r, unb 
öerbunfelte bie fleinen genfterfd^eiben. 

3m (£f|rler-fd^en ^aufc bcrrfdftte eine ftentbe, bange 
©tiUe. S)er alte ßl^rter l^atte 001 bici Xatjen in ber 
grül^ mit fünf $f erben ^nb ebenfo bieten ^ifixiitn ben 
beabfid^ttgten Sran^port unternommen, begleitet öon 
brei betoäl^rten, ftarfen ^nt6)itn. ©ie gebad}tcn in 
bem 3)orfe jettfeitö ht§> Sergej, tooi^ bie äöaren ^ur 
äBeiterbeförberung beftimmt toaccm, neue £abung für 
ben 9iücfmeg eiuäunebmen nnb @f)r(er Ijatte öerfprod^en, 
feine S^rau njiffen §u laffen, mann er bie 9lüdffal)rt aus- 
treten werbe. Seil^ um beu $ferben bie nötige {Rufye 
bor ber ^eimreife ju gdnnen^ teiß; obgel^Iten burd^ 
OiefdEjafte, I)atte er eift am ^eftrigen Jage telegrapl^iert, 
baft jie am jolgenbeji 3}^orgen ftdf) auf ben öeimnjcg 
xaci6:^n ttjürben. 3Kan |[atte bie ®epefd^ ber grau 
SKarianne Sl^rler etfl nad^ ©d^tug bed Selegrat^l^en^ 
burraibj i]ebiad)r unb atö fte am aubeni 9Jiorgen il^ren 
5[}tann auf gleichem SBegc öon ber Ungunft ber älUtter=* 
jmg in ftenntmd fe|en moUte, j^atte bie ©d^neelaft 
in ber 9?ad|t bie %t^it gerriffen unb bct Serlel^r 
tourbe auj Xage uuterbrodjen. - • • • - ' 
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,/Offenbar mugte bod äBettet auf ber anbern Seite 

be^ Sergej bejfer fein, fonft l)attc liljiler nirf}t aiiö 
öeimfommen gebadet; er t<tmm ja §ur QknüQt bie 
ejefa^rctt be§ ©ebirgcö, um fic nid^t leidWinnig l^eröud* 
juforberit/' fo badete fjrau aRarianne, bie in tiefer 
Unru:^e nou ^zit 3^^^^ ttn§ ^enfter tl^re^ SBol^n*- 
jimmetö trat, bon bem man ein ©tüdf ©tra^e über^ 
hliitn tonnte, ^moeilen ging fie auci^ i^inunter )9or bie^ 
$au§t]^fite, um ju l^orä^, ob ntd^t bo« ©efd^eH ber 
'|>jcrbe ficij lurueijmeu laffe. ^odj um bie ^^nfter 
meldte ber SBinb immei* biä^tu bie ©d^neefloden, unb 
haib )aSf man nid^t mel^r. bur($ ben toeigen ©d^Ieier, 
unb locnn bie geäncjftigte grau öor bie ^auStl^ürc 
trat, ]o i)alUe iüoI)l bog !oeuIen be§ SBinbeä an if)x 
Di^r, ba^mifdien l^inein aber ntiiuner ber erje^nte 
@lodenton ber ©d^ttttengefd^rre. grau äRariannen^ 
Unruhe mud^ mit ber junel^menben 3)un{eneit. ^so'i^p^) 
wai au^^ ber 3cl]ule ^^eirngcfommen unb I)atte §uerft 
Iäd)elnb ber 9Jiutter ©orgen jerftreucn geiurfjt. @r 
oertraute fo feji auf bie riefige ^raft beS ^ater^^ auf 
feine ÄenntniS be§ SSege^ unb ben Umjlanb, baß er 
ja fd^on oft im linmetter uom 33ertie nicberciefttegen, 
afö bafe er ]id) critftc Gebauten über beffen j^enT*« ' 
bleiben ma<f^U. ..^ielieid^t/^ meinte er,lin f^rau (Seilet 
gemanbt, ,>ift ber SSdtct gar nid|t brflbcn Joeggenauijcn 
Hitb founte uiiy itiu uidjt me^r 9'^ad^rid^t f^nben, eben=* 
joroenig mie joir töm!" ' 

Ungtöubig fd^fitt^lte feine Mutttt ben Stop^. @ie 
l^atte eine Ärbeit |ur §anb genommen unb fid) an xf)t \ 
9?ä]^tifd5«$en an& Jenfter gefegt ; bie tIeine Mnm jafe 
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5u i^ten ^ügen unb leiste futd^tfam ben blonbett ftolif 

au if)re .^'ntc. Sofepi) fianb briiben am Ofen. @r 
fd^autc mit fonberbarcm ^2(uöi)rucfe öor fid^ l^in, bie 
Sfngft ber Butter festen tl^ ie^t bod^ fefibet ängftlui& 
ju nuid^n, nur moIUe er fic^ ntd^tö tnerlen laffcn, iim 

laic iiidjt uod) meJ^r beunruhigen. 

„^itüeväft/* begann er nneber, ,,finb fie oben im 
®cl^trm]|aud mtf bem ^ofpi^ geMteben unb Worten 

beffere^ Setter ab. — §ab* bod^ feine ^(n(i[ft Butter, 
lieber ge^t ber SJater nid^t in ©efal^r, totnn er uic^t 
todi, bai er fie überminben lannT' 

„©Ott gebe e§, bafe fie oben geblieben {inb/' fenfjte 
&rau (S^Ier tief auf. 

3)ann \oax ed eine äSBeile totenfHH int gitttnter, nur 

bie Sdjiütu^iüälber Ul^t an ber Saui) ging rul^ig i^ren 
®ang, brausen Hang bc^ ©turmminb^ Sieb ntit unge== 
fd^möd^ter äKad^t, unb bie (Schatten ber Stacht fentten 
fid^ tiefer unb tiefer. %et ftnabe am Cfen flaute auf 
bie besorgte 9J^utter, roe((f)e bie 5lrbeit mieber meqc^elegt 
l^atte unb, bie $änbe auf bem ^Jlä^tifd^ gejaltet, ftumm 
t}ox fid^ nieberfal^. — ^t^t tot^tt eine neue äSeUe don 
@d^nee unb gegen bie S^^tfter, ba% fie Wirrten. 

,,9Q3enn fie je|t in ben äöilbenen mären/' Jagte 
;t>ld^Ud^ 3ofet>]^. @eine ©timme tiang gepregt unb 
er toar Bfoß geworben. 

„^arml^rgtger ©ott, in ben SBilbenen m joldjer 
9lad^t/- fd^rie $rau äßarianne auf, ,,fte färnen nimmer 
l^nburd^ mit ben ^ferben unb bie, tc^ mei& e§, liefee 
ber $ater nimmer ^urücf!" 
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S)ie SSUbenen nannten bie 2)orf6en>o]^er eine 
fd^ourige 'i^ti^pattk, Me etnro eine l^lBe @tmtbe o6er* 

!)nlb be§ ^orfeö tliren 9Iiijaiin nafim. 9(n J)tmmetfioI}en 
gelemäuben 50g jic^ bie ©tra^e t^in; id)njat^ unb 
fentrecj^t fUegen fte auf }ut Stedden nnb fd^kootj unb 
fcttfred^t fielen fic ^ur ßinfcn ab nad^ bem f^Mfc 
ber tion ber ^afU]öf)e fieninterfam. Sin Xljai ber 
@cl^£eden motten e^ biejenigen nennen, bie bei 
grimmem Unn>etter %n butcfi^iel^n l^atten, toann 
huxd) bie, auf bcibcn Seiten ^ufammcntretenben, nur 
bem ^luft unb ber Strafte S^taum laifeubeu Serge ber 
Stiirmtoinb lafte. ©rimmig fing er fic^ am Irrten 
^eftein, um, abiptaUenb, atteS 5u gefö^rben, mag auf 
ber Strafte fid^ bemegtc. Unb nun erft, menu jc^ucite^ 
lüeun ba^ ?luge be^ einfamen 9Banberer§ geblenbet 
mürbe, menn ber ittem ii^ t)erging im tollen £anje 
bet eifigen %iodm, — mic (eid^t mar ba ein ^e]^(trttt 
getrau, ber i^n iu ben c^iaufeu l^lbyiuub ijiiiabftur^te. 
Unb biefe SBilbenen aufmärtö ^u burd^fd^reiten, ba§ 
mar ein äSeg t>on einer @tunbe bei normalem SSietter^ 
mie erfl bei ungfinfHgem! 

5rau (£t)r(er f)atte jid) gittern b erl^oben unb ^^ing 
im Simmtx auf unb nieber. 3o]ep^ l<^iaug ben 9Xrm 
um fie, mie um fie ju trdften, unb eine Qüt lang 
manberten fie beibe rul^Ioi^ 1^ unb l^er, bangenb 
um ba§> fiebert beö fernen (hatten unb ^Bater» uub 
feiner Begleiter. 3)ie tIeine ^2lnna memte ieije öor fid^ 
j^in. — ging unten bie ^udtpre. — @d^ritte 
tmirben laut — milbe, monlenbe @d|ritte. — Sie 
laimn bic ^oljtreptje ^erauj — laugjaiu, mie bie cineö 
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tief (&t\^^p\m. — 3e&t ging bie m SBol^n^ 
5tmiitetd auf. 

3)tc brinncn l^atten in atemtofer (Srmattung 
lau]d)t ^cr .ffiintretenbe nxir ein 9J^aun. 6ein 93art, 
ber il^iit lang auf bie S3ruft niebetfiet, luat Dott 
unb fo fein §aar, feine gan^e ftleibttng meijj, mic au^ 
©d^neeflodCen cjeiuoBen, fein (^ejic^t tobe^blaß unb auf 
ber @tim ftanben ü^ni/ tto| bet ^HÜt, bie @d^meig^ 
trotten. 

„^ctnrid^ 3>n, nnb allein/' rief i^m x^tm (Sl^rier 

entgegen, ,,n)o finl) bic anbeten — f-pttd^, 9}Zann, um 
c^otte^miUen^ m \xxib bie anbern, — too i\t mein, 
aßann?" 

%tt %ngeIommene, einer ber ftned^te, bie S^rCer 

begleitet Rotten, mar aur ben näd)fteu 8tu!)I gefunfeiv . 
leud^enb ging fein Sltem unb er tJerjuc^te, einen ^ugen* . 
btid umfonfi, }u reben. 3tt nnfagbarer Slngft fd^öttette 
xfyx %xavi @]^rier. Sofepl^ mar fd^nclt entfd^toffen in^ 
^teben^innuer gegannen unb feierte mit einer 'J^(af(i)e 
S3rauntmeiu unb einem (^tafe jurücf. (^r go^ ba^ . 
QUad DaU unb reichte e$ bent ^t\äfipftm, beffen ^raft 
einigermaßen äurüdttel^te mä) bem ®enuffe be^ ftarlen 
®etränfe§. 

„^aö mar ein äBeg/' fließ er i^eröor, „iä^ glaubte 
nic^t, bag id^ baS ®orf erreid^en mürbg!" 

,,^ü l^abt ^f)t bie anbern gelaffen?" rief roi^bcr 
unb bringenber grau (5f)rler. 

%a begann er ju er^ä^ten: „"^a^ Äetter mar., 
fd^dn, al^ mir J^eute frül^ brüllen megful^ren, fd^ön Oii^ 
gegen bie ^afsljö^c. — 3)a famen bie SR^bel, bid)tcr 
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uTib immer bid^ttx mb begann jn fc^tteicn. — 
Sc^itm^aufe mad^ten mir $alt; mx ettoa ad^t 
\\i)x. 9lad) ^mei ©tiiitbcn begannen nnr tl^almftrtö 

p fat)ren, lant^fam, benn ber ©cfinee lac] meterl^o^ 
unb bie ^ferbc )anUn ein. "^ber ber SJieifter meinte 
lad^enb, mir mürben mol^t l^inunter lommen mit bem 
ganzen langen Sag bor un^, unb mcnn aud^ ftärfer 
unb flärter frf}Tieitc, fo maren mir bocf) mit i^m ein== 
uerftanbeit unb folgten i^m inl)ic\. Xa, beim ^toeiten 
Sd^irm^oufe meiter unten, fiel ba$ eine $ferb unt> 
öerle^te ndj beim Jalten. ääir mußten bie Sabnng 
im Sd)irml)au)e bergen unb (Sc^(itten unb Sier babei, 
benn ba^ le^tere tonnte mcl)t meiter. 3)atüber berging 
eine ©tunbe, unb j[c tiefer mir tarnen, befto l^cftiger 
mad^te firf) ber 9?orbh)inb geltenb, ber un^ ben Si)nee 
in§ ®eiid}l peitfd>te. Um jmö(f Ul^r erreichten mir bie 
SBtlbenen unb machten, gefc^ügt öon bem f^elfen be^ 
,,äBilben Sod^d" einen Wugenblid ^aU um bie ^ferbe 
füttern unb fetbft einen S^^^^^Ö nehmen. 
*i)tarf) einer leiben Stunbe (^oqen mir meiter; aber 
immer tiefer tag ber hiebet unb immer ungangbarer 
mürbe ber SBcg. ttnb bann lam ber Sturm! — 
Herrgott! 3Sar ba!^ eine ^a(\h\ Un^ »erging ber 
^tem unb — ba — ba brad^ e§ oben (o^?! — 
SSBeig ^ott, mie^d bei ber j£älte bagu fommen fonnte. 

— Serabe über unS — in einem Stugenbltd, ba mir 
fteden büeben, fing e^^ an ^u bonnern unb ^n fracfjen. 

— Der 8turm f^atte eine ©taublamine gelöft. — '-Bir 
brüden bie ^ferbe unb un^ feft an ben Reifen, ber 
etmad überlegt, unb — ®ott fei 3)anf — ber ©d^nec 



Digitized by Google 



— 50 — 



nimmt einen anbem Söeg unb etma ^unbcrt 3rf}rüte 
hinter und fc^ic^tet et fiS^ auf über ber ©trage, fo 
l^od^/ ^öft fein SWcnfci^ bie nöd^ften öierjel^n Idflc bort 
!)iuubei' luirb gel^ien fönncn, uiib Wtnn \mi alle im 
Sorf batmx atbeitcn luürbcn, bie ©trage frei ju be- 
lommen. — äBie bod tofte unb braufte, — unS mging 
^ören unb @e]^! — Unb aß bann bie Suft mteber 
fo Rar cjehjorben, baß nmii uiithcrfdioneTT foiiute, ha 
wat be» DJieiftcr^ Sd^Utten öer)cl>iüunbcu, ber ber ]^in=^ 
terfte gemefen. S)er ungel^ure Suftbrud l^atte il^tt noc^ 
ergriffen unb über ben 9bgrunb getnorfen. SBir fal;en 
nid^t^ mefjr non Sdjliucu, $ferb unb S^arc!" 

grau i^ijxitx lieg fid^ tief erfdjöpft auf einen 
©tul^I nteber unb S^fe^i^ derbig mit iKKüi^e bie £^äneii 
ber SIngft, bie il^m in bie Sugen treten mollten. 

„Um O^oti, !oinnit ^ur ©arf)f ! 2öo finb bie anbern? 
aSieUeic^t tft uoc^ atettung möglid^/' rief bie augft^ 
fie))einigte grau. 

SBie unfäl^ig, feine @ebanfen bon ber genauen 
J-oIßc ber fd^rccflirfien ^^ilber abzubringen, fuljr ber 
alte ^3Jiann in (einer (ir^äljlung meiter, o\)m il&rer 
Ungebulb ju ad^ten unb bie grage ju beantmorten : . 

,,3)cr SReiftcr lag brüben, ^rt am Slbgrunb, m 
ein n^^^^od^encr 5el§ tief im Soben murmelt, ^er 
ipar feine S^cttung, er I)attc i^n ijor beni 2ibftur5 
gefd^üftt Uber bie ä^raft ber Saline l^tte il^n fo ^art 
gegen ben @tcin gefd^leubert, bag er befinnung^Ioi^ 
mar, audt) Blutete er Ijcftin am Motzte unb fonnte nid^t 
ge^en, er au^ ber Betäubung crmad)tc. f6ix ^aben 
il^ unb bie $ferbe unb ©erlitten in bie groge Saroinen« 
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gaUerie gebracht. S)ott finb fie alle geblieben/ nur 
ittid^ l^öBctt fie gefcf)icft, ficutc p Idolen. 3)ct SBeg, 

ben man )ouft in einer fc^madften Stunbc gcljt, ^at 
mic^ brei (Stunbcn gefoftet, benu ^i^tc^ jebem geffcn 
mugte id^ $att ntad^n, um ju atmen unb neue $raft 
5u fc^öjjfen. — 3n btcfcr 9lad}t in bte ZBtlbenen 
xüd^uge^en, ift (^ott öer)nd)t! SStt fönnen ben bret 
93?ännern feine ipülfe öringen; unb in bem groft eine 
%ad^t in bei: Okiüttit . . . übemkUttgt Don bet 
ftrengung unb bcm &xtbmd, ben btc ü6erf)anbenen 
©c^reden auf il^n gemöid^t, l^tctt ber ]d)on laiu]e ^alftre 
im 3)ienftc (^l^rler^ ftel^enbe alte Mann innc unb 
neigte^ DoUflänbig entnervt, feinen Stop^ in bie $änbe. 

ä)Ut gtau (Syrier toax eine gänglic^e Unuimnblnng 
^vorgegangen. S^ad^bem fie enblid^ über ben Sierbleib 
tl^rei^ aRanned im klaren mar, entf(i|tn)ifte feine ftlage 
me^r i^ren Si^:pen, ein 3^8 (Sntfdiloffenl^eit log 
nm i^ircn ^unb unb mit Ümftc^t traf fie il^re 2ln^ 
ftalten }ur Stettung ber (SingefcEjueiten. 

„SBir müjjen if^ntn §ülfe bringen unb tvenn idj 
fetter mit l^nauö müßte/' rief fie aud unb fd^ien 
3U mad^fen mit ber &t&%c il^rer Aufgabe. ,,!3ofe)>^^ 

rufe bic 'Jladjbtuii jufaiumeu, id^ ipill bic Hiiedjte 
fuc^en!" 

6§ ^attc il^rer SBeifung nid^t mt^)x beburft. ©d^on 
narf) ben legten ^Borten beö ^ned^teä l^atte ber .^nabe 
feine Mü^t tief in ben itopf gebrücft unb mar ^inau»^ 
geftärjt. 3» toUber $afit eitte er in bie n&diittn ^&ufer 
unb in furjet ^nt ftanben unten an ber ©trage jmötf 

4* 
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l^anbfefte äHannet mit ©d^aufein unb äatttntn, bereit^ 
bcn gefäl^rlid^n SBcci magctt. 

i^örte man il)n broben in feiner Cammer l^antieren 
unb im näc^ften Slugenblide !am et ebenfalls mit einer 
brennenben fiatcrnc bic %ttppc t)cxmttx, 

r^xan (i-^rler ftatib unter ber &au6t(}üre nnb 
fct;aute ber 3JMnner)(^r nadi), bte im ^Jiebel öerfc^manb, 
^S)a l^fd^te ber Stnäbt an xfj[t t>oxbtl 

„9btf aWnttcr!" rief er im Saboneilen. 

,,3ofppI)/ öleib* I)ier, toUer SSub', mo^in R»illft 
^u?" rief fie i^m nad^. 

„^ab' leine %ngft^ iDiutter, iäf mug mit/* ttang 
e^ nod) jurücf, bann rwix er berfd^rounben. 3)a§ s^erj 
mit einer neuen Sorge befd^mert, trat grau Klarier 
inö §auö gurüdt. 

3ofe^]^ l^atte balb bie äJ^änner erreid^t, unter benen 
er gu feinem (Stfitaunen oud^ Pfarrer Cfer fanb. 

^er Okiftltrf)e fd^rerfte nie öor einer (^efal^r ^n^ 
xM, unb er ^ielt e^ für feine ^^äfüd^t, taum f)atte er 
bon ben SSerunglüdften gel^drt, ju beren SRettung auf«* 
jubred^en. er be§ Knaben anfid^tig mnrbc, fiid)te 
er iijn mü eniften ^Borten jnr ^>^üdffe]^r bm^\}en : 
njuft ben 2Beti uid)t machen förmen, unb 
menn ^u mübe jurüdbleibft, fo ^inberft 2)u nur bie 
Sftettunrj 3)eineS Satcr§ unb fd^iebft fie auf! Unb ©eine 
^JJtuttcr mirb ftdf) um "^id) ännftigen, benn fic^r Ijat fie 
S)idf) uid^t miUig ge^eu lafjcu!" 

$lber aus ben blauen klugen traf il^n ein fo .flel^en^ 
ber SlidE unb beö f naben Stimme Hang fo feft unb 
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^uöexfic^tUc^, (M er fagtc: „2a^t mid^ mit, ^od)-^ 
mürben, ic^ merbe nid^t tnübe, unb bie MutUt mitb 
ftd^ fc^on tröftcn!" 

%a brang er tiid^t toeüer in f onbern bebeutete 

il^m nur, fic^ an feiner ©eite leiten. 

@o ftiegen fie fci^meigenb aufmärt^, @c^itt um 
©d^ritt auf bem SSege bem Unmetter a6Iämt)fenb. Stö 

an bie ^üflen fanfen fic ntond^mat ein. 3n il^rem 
)}iiicfen \jeu\te ber ©türm unb peitfe^te i^nen ben eifigeu 
@(^neeftaub tnd Qknid. loaren bie SBilbenen er^ 
tei^t, unb ie^t fam ba« fd^merfle ©tM. Son rerf)t§, 
t)on linf^, üou ijiiiten, bon öoru rafteu bie froftigen 
i5Iocfen auf fie ein, l^ätte ber .tönig ber Serne 
alle feine bdfen ®eifler lodgetaffen, bie armen SRenfci^' 
lein p berberben, bie toHIül^n fienug maren, fic^ in 
feine mäcf)ti(^e S^äf^ ju malten. Tie Saternen gaben 
nur fpärlic^n Schein unb ber "»Xufftieg mürbe immer 
ntü(|fanter unb gefä^rlid^er. S)d(^ »weiter unb nieiter 
tüdten fie bor. — Qejt »ar bie erfte, tteinere Sa-* 
nnnengallerie erreid^t, eine neue ^inbunc^ ber ©troftc, 
bann mar bie jmeite errungen, mo bie l^ingejdjneitcn 
fic^ befanben. — Sinen turjen $att gönnten fie fic^ 
unb !Pfarrer Dfer näl^erte fic^ 3ofe<7^, ber ftuntnt an 
ber Waner (e!)nte. Ter .^Tnabe benrf)tete il^n nidjt, 
feine ^^ruft arbeitete liantpfl^aft, aber feine Sit^^en 
n»aren fefl jufammengetiregt unb jmifd^ feinen Sugen 
laq biefelbe ^alte, bie bem atten ©l^rter ben Wu^»* 
brud t)on Unbeugfamfeit t)erlie|. 

,,«ift S)tt mflbe, Sofet)^?" frng Pfarrer Dfer. 



Digitized by Google 



— 64 — 

,,9?ein, nein! ^ann gelten mir metter?" mar bie 
^aftig ^erdorgeftoBene, alle Uniui^e um ben ^ater oer« 
ratenbe Sbtttoott. 

jctu/' gab btt Oeiflßö^ priid; unb auf5 
ncne ntadjten {ie fi^ auf^ alkn üorau ber iinube mit 
feinem £trf)te. 

Set %tii be^ SEBegel^ mar !ur$, aber l^tt, benn 
«ngel^cwtc Waffen Sci^nce*^ lagen in bcr Shrilmmung 
aufgetürmt, bie bie ©traße l^ier mad^te. 3)a enblirf) 
tauct)te bie 9!}^auer ber großen (^aUerie auf. ^t^t war 
fie erteiij^t unb boxt, — bort ftanben bie ©dritten unb 
Mc toter au§geft>anntcn, nur fpärtid) Bebecften ^ferbe^ 
bie fid} ber Säfte l^atBer eng ^ufammengebröngt fiatten. 
daneben aud^ bie bcibcu Änec^te in ^eden gel}üUt unb 
bort auf bem äSoben — bie lange ®efita(t forgfältig» 
auf S)edEen gebettet, ben nur notbürftig tjerbunbenen 
S^o^f auf einem gefüllten ©acfe, bie ^ugen gefrfjlofien, 
bo^ Öefic^t ajc^fa^l, — bort lag ber alte ©^r(er. 
3n einem $(ugen6Ucte tniete ber $nabe neben il^. 
®a fd^lug er bie Äugen auf unb fa^ fid^ fröftelnb um. 

,,3üicp]^, 5)u ^ter, 3Bub*?" flüftertc er, unb bie 
ungemo^ntc ^Äärme, bie in feinem £one lag, mad^te bc^ 
^aben ^erj l^dl^er fd^tagen. 

„©eib 3^r arg üerlejt, 3Jater?" frug biefer öoU 
tiefer Sorge. 

„dlUi^t fe^ir, 33ub'/' antwortete ©l^rler, „menn 
ba^ Sein nid^t märe, fo mdd^te id^ fc^on ben SBeg 
felbft gel^n fönnen; — fo aber" — unb feine Stimme 
nal^m, inbem er ficfj gu ben anbern manbte, mieber 
ben raul^en tlang an, nur gemilbert burc^ bie tiefe 
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förfdjöpTuui], bie ftd^ barm funb (\ab — „\o aber müBt 
^f)X \ci)m, wie ^l}x mid) Ijinunttx bringt!" 

^^äBetben toix bie $fei:be mitnel^men?" frug einet 
bec ftned^te. 

„5f?atürlicl^/' gab ber SBranfe ^uxM, „follen mir 
fie l^ier erfrieren lafjen? 2)ie Schütten mögen l^icr 
bleiben^ bie $fetbe mfiffcn nritl" 

Snbeffen |attc Pfarrer Dfer ficf) über il^n C|e6engt 
unb baö 58ein unterfnd)t. „(5^ tft {^cbrod)en/" erflärtc 
er^ „mir müjjen eine Sragbal^re jd^affen." 

f&on bem einen @d^Iitten ttmrben nun bie taugen^ 
ftarlen Seid^feln entfernt unb mit jur (Senfige bor* 
fjanbenen Striefen burcf) ^wn Cuerl)ö(5er öerbunbcn. 
^ami iDurben Redten barüber gef^iannt, fo i]ut 
in ber (Sik mdglid^ toax, unb ebenfalls mit Schüren 
an ben ©tangen befefitgt. ©orgfam legten fie @]|rter 
barauf, betteten feinen Äopf ebenfalls auf l>ecfen niib 
brad^ten ba^ gebrod^ene S^ein in eine mügüd)ft bequeme 
Sage. S^d SKännet griffen atöbann bie alfo gefd^affene 
Salute auf, mä^renb bter anbere bte ^ferbe füljrtcn. 
^ie übrigen, unter J^nbrnng ^^farrer Dfer», gingen 
üorauö unb bal^nten mit itiren ©d^aufetn fo gut ai^ 
ntöglic^ einen SBeg für bie folgenben. ^o\tp^ n)id$ 
ntd^t öon be§ Sater§ ©citc. 

Sann^ani tanien fie DoriDärt§; aber aUmälig ließ 
ber Sturm uad^, auc^ jn fd^neien I)atte eö aufget)ört, 
unb ber äBeg imtrbe teid^ter. 2)ie äRänner mußten 
oft mit bem fragen df^xiexB oblncd^feln, ber ^ann 
tvat bei fold^cm SBcge eine furd^tbare Saft. Wurf) für 
if)n toax biefer ^eimmarfc^ eine ^j^ein. 2)aS [togmeife 
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®cl)eu bcr Xräger üe% ihn mefir mte einmal laut an}-- 
ftö^nen, unb bann {c^rat jedesmal bec ^yluabe au jeiuer 
Seite iufantmen unb {egte mie gttr Sinberung feine 
Idte $anb auf bed Saterd @time. Cnbli^ — ^ 
mocf}te n^n^" 9}Ntternöd^t fein — errctd&ten jie ba^ 
Dorf unb batb barauf baS ipau^ (^(irlecd. 

9?oc^ brannte Sirf^t in ber SBol^nftube unb am 
^ifc^e fafe, beu Ho^jt lorgeuüolt in bie fpänbe geftü^t 
grau ä)iai:ianne. @ie i^atte e^ löngft aufgegeben, nad^ 
ben Äu§ge§ogenen §u f^jö^en unb bic langen, bangen 
Stunben in flummcm ®ebete 5ui]cbiad^t. jc^t 
©eräujd) üor bem ^au)e laut mürbe, fcfirat fie auf. 
„%a^ mußten fie fein V — 2)ad mar ber langerfel^nte 
Ion bcr ^^fcrbege)d)cne — unb jejt Kang aud^ $sofebf>^ 
(Btinime beutU(^ ^u ber einfani marteuben Jran l)eiaiif. 
(Sinen ?(ugenblicf ftanb fie, bie §änbe auf bie öruft 
itpxt^t, ber fid^ ein leifcä „&ott fei getobt'' entrang; 
bann eilte fie l^inunter. 

3nt ^audflur l^atten bie Präger bie Saläre ab^ 
gefegt unb fd^tÄtcn ftd^ an, (S^tltx auf il^rcn Srmen 

I)iuaiif^utragcn, aU ^laii iVüuiaiute bie Xreppe ^craB* 
geeilt {am. Sie l^ilang bic 5{rme um il^reö 3}ianueö 
^aU unb aW bie Slngft, bie fie feit bem Morgen ge« 
|)einigt, niad^te fidj frei in bem Xl^Snenfhome, ber 

il^ren ilugen jefet entquoll. 

®]^rler meldte ab: „&ai gut fein, toix 

finb ja je^t uneber bei 3)ir, icf) unb ber 3o)ep^, unb 
frol^ finb roir, in bie SSärme ^u tonimen nac^i biejem 
2:eufetetang, ben mir mitgemad^t l^aben!'' 
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Ocun trugen fic i^ii hinauf au) i'eiii Sctt unb 
%tan (£|t(er eilte ab unb ju, beti ä)iönnem @|)eife 
ixttb Irotif $u rcid^eit nad^ ber ntill^feUgen (Va^rt. 

,,®ib i^neu, lüaö £üä)e unb Steiler pit, fie I)a6en 
ed reid^Uc^^ öerbient, unb oi)tit )te Ratten mir ben 
tlRotgen nid^t erlebt/' l^tte ber alte Klarier gefaßt, 
unb fte folgte tl^m gerne. 3ejt fd^aute fic p, »tc bic 
U^(änner fidj'ö id)medEen liegen unb Iaufdf)te, mte fie 
tjon if)rem fd^n^eren, näd^tlic^en 3Beg erjai^Ueu, mäl}rcnb 
ifyc SKann in einen erqutdenben @d^lummer berfollen 
tt>ar, nad^bem if)m Pfarrer Cfer, ber öon 9!Rebt$tn 
t)iel öerftanb, baö, ^um ®(iicf an leidet l^etlenber Steife 
0ebroct}ene iöein eingeric^itet unb öcrbunbeu ^atte, ba 
im 2)orfe tein Slr^t n^ar, ben man ^tte rufen Unnen. 

3ofe^)l> l^atte fid^ in eine ffidfc beis ftanöt)ec*§ gefej^t 
unb iuel^rte fic^ lannc negcn ben Schlaf, ber i^n über=* 
mannen sollte. (£r m o 1 1 1 e nid^t mübe jein, aber bic 
^nftrengung mar boc^ p grog gemefen für feine )ungen, 
noc^ 5u wenig 5äf)en ©Heber; langfam neigte fid^ fein 
Äo^jf neqcn bte fie^ne, bann ]djlummerte er tief unb 
feft. Srau Ü:^rler^ ^luge x\if)te mit einem ^u^brudE 
tnnigfter £iebe auf bem @efid^te bed fd^lafenben Snaben. 
9uii) il^t l^atte fie unten im ^audflur toeinenb umarmt, 
aU fie öorl)in annefomnuii maren. ^a f)attc er fo 
fro^ ju i!)r au|ge]et)en unb gefagt: ,/Bift ^u mir 
böfe, 'J^utter, baf^ id^ S)ir fortlief?'' Unb mortlod ^atte 
fie fid) 5u t!)m nicbergebeugt unb einen Äug auf feine 
Stirne gcbrüdt. 

^ad) einer 3Beile brad)en bie ^nc^barn auf. Jsf'^^m 
reichte f^au Silier tioll tiefen 3)an{ed bie $anb. 
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lejtcr fd^teb Pfarrer Dfer. Wud) fein ©tief tvat nod^ 
rtnmat luHl aufrid}tit"ier ^^emunberimt] ]^mü6cTflejiüi]en 
5u bem fd^Iummernben ^of^t^^ u)^^ f<^0te }u ^tau 

hjerbet einft ftotg fein fönncn auf (£uern 
Sol^n. ber miU^ füllet et burc^. ^ 

,,®ott gebe, baft er bicfcn SBtllcn ftetS auf ®iited 
fe^t, ^od^mürben/' anttooitete bieje, inbem fic xfjfn 

92ad^bem bte Scanner fort maten unb aud^ bte 

xtnec^te firfj ^^ur Mu^je beigeben fjntten, mecfte fie ^ofepl^, 
ber gan§ erftauut mar, bic ©tube leer finden imb 
fid^ fetter jümte, bag er nutt bem Schlafe boä) md^* 
ncßeben. 5Daitit aber trennten fic^ bte beiben mit einem 

f)vr^[\^en „Qf3ute dlad)V' unb balb lag ftUlet griebe 
über bem ipaufe. 

@^r{er$ Setnbrud^ ermie^ ftc^ aU butd^au^ leidet 

unb mar in brei '^Bod^en fo üonuäiiDii] n^^^f^Ut, Dafs 
er mieber allen (^ejd^äften nac^gei;eu tonnte. 

VI. 

©teid^förmig fd^lic^en bie Sßintertage bal^tn. 3m 

Xorfe ciiitg nUc§ feinen ^eiüöljuiidjeit (^)auii; ee \mt 
bae eintönige Äeben, tvk es ber SBintcr in ben Sergen 
ftet^ mit fid^ bringt. S3ei fd^dnem äBetter gingen bte 
Srtoad^fenctt il^rcn Arbeiten außer bem 4)aufe nai^^ 
beforglcn ba3 „9ieifteu" be5 ^oi^e^, ba^ im .S3erbft 
gefällt luorOen mar unb i^olten auf ipanbfd^litten ba^ 
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aSttbl^u ein, ba^ fie l^od^ an ben "JÖergeu im Sommer 
in Raufen ^um ^rocfiten oufge|c^icf)tet. 2)ie 6eiben 
^l^tl^alter tarnten teid^lid^ mit il^ten 2rand)M)rten 
fc^öftigt. SBar böi^ ®cttcr fc^fedjt, fo trafen bic Dorf- 
bciuofiner fid^ tvo\)i in ber Sirt^ftuBe be§ ,,noIbeuen 
Äiötoen", befd^ftigten iid) bal^eim mit im igaufe iior^ 
menbtg gemorbenen Strbeiten ober aber fagen, gemütlich 
il^r ^feifd^en fd^maud^cnb tn il^rcn @titBen am ober 
auf bcm Dfen, biemeit brauf^en ftürmte ober {djiieite. 
3)ie Sinber befud}teii ici^elmäBig bie Sd^ule. 

^nton unb 3ofet>i^ lebten mit einem taml^ren ^tatt* 
cifer il^rem fid^ gcgcnfeitig gegebenen 85crf<)red^n nad^, 
bie fleine ^nt öor nerfifdjen ober unartigen 3Borten 
ber anberu Äinber p jc^üljen, unb bic Steine, taum 
al^nenb, gegen men il^re beiben großen SBefd^ü^er fie 
oertl^eibigen mollten ober gar tt>o!)t gänjtidi über* 
fef^enb, metd^^ SO^otiö biejelben ftete an i^re Seite 
fütirte, liefe fid^ il^re greunbfc^aft gerne gefatlen. 
$er) flog iebem entgegen, ber e^ gut mit meinte 
nnb ben beiben 5^cunben l^tte fie ein bcfonberc^ 
^tö^dien barin gegeben, einmal, meil bercn Ueber== 
tegen^eit in ber Schule unb ^^.^farrer Cferö günftige 
Meinung über biefetben fie ju tinblid^er iBetamnberung 
l^nrig unb bann, meti fie banfbar bic ©orge empfanb, 
bie bie beiben .Sliiabni if)r ,^n Teil merben tiefen. 
älRanc^mal an Sonntagnac^mittagen manberten beibe 
Snaben ju grau SBerger^ $ütte in Segleitung il^er 
hexben ©d^meftern, unb bann »urbc brausen gcf^jielt, 
nefdier^t unb i]elad}t. ^^rou ^er(^er liebte e^, il^e ^ni 
tröi^iic^ ^u i'e^en, l'ie oerftanb ed, ben iitinbern unter*' 
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Ijaüenbe Spiele ju ton\tn, txobttte fic^ aller ^etj^eit 
im ©turnte. 

®o lam Küljfna^tm l^etan. ber Stixä^ faitb 

am J)eiUgen Wbenb unter '^^farrcr Cfer^ Seituni] unb 
t>on ifyxi oeranftaltel, eine CE^riftbaumjeier ftütt, Der* 
bunben mit einet $teigi[>etteUung für bie in ber Seilte 
fleifeigftctt «inbcr. 3cbcS mnb foHtc i^war mit einer 
fteinen &abe beglücfi lucrben, btejcuit^cu aber, Die jid) 
in ber ©c^ule befonberß ^eröoröetl&an, follten an biefem 
SIbenb eine befonbere Slndjeid^nung erlitten. 

Seierlid^ Köngen bie ®iodm, bte $um Keinen 
^efte tuben, burd; bie ftille, ftare SJlaü^t. ^on aUeu 
(Seiten ftrdmten bie ^ergbeiDo^ner i^erbei; jelbfl auS 
ben entlegenflen Kütten maren fie l^gelommen, unb 
baS Keine (Sottt^fyiU^ fagte faum bie titelen Keinen ; 
unb großen 9Jku|d^en. ^orn am Slltar mar ber (£^)rift^ : 
boum aufgeftellt, eine l^o^e, fctjöne Sanne öoll bunten 
g'Iitter;eus$ unb t>it\tn fc^tmmernben jSerjen. 

l^n ben tiorberflen ^ird^bänten befanben bie 
ffinber, auf ber einen ©ette bie Snaben, auf ber andern 
bie äliäbc^en, unb ai^ nun ba§ Sirc§tein fid^ öefülU, 
beftieg $farrer £)|er bie Sanjel unb rebete in marmen, 
ergreifenben Sorten ju ber (Veftöerfammlung. Äte er 
c^efcfitoffen, fang ber fleine !i!irrf)end^or ein SBeil^nad^tö* 
lieb; bann h^Qanlx bie ^ejc^erunc[. 

Sine^ nad^ bem anbem, bie Keinen iuerfl, mußten 
bie Äinber jum Saume treten, unter bem bie ein* 
fad^en ®aben au^nebteitet lagen. ©tra!)fenben ^^luge^, 
bad tleine ©ejdjent feft an baö freubig poc^enbe ^erj»* 
c^en gebrüdt, fo traten fie |ebegmat mieber an il^en 
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^lal^ ^urüd. SBenn bann eineö berjenigen am ^^aumc 
ftanb, bie fid^ in bec @ci^ule einen $reid ermorben^ 
bann teilte il^ ber ®eiftlid^ belobenb feine $anb auf 
bcn ^lüpj Ulli) vtidjie iljni jciue Q)abe mit i)eu iebe»^ 
maligen äöorten: „%l^ äol)n 3)eiiie^ f^Ieige^." 

(£ben ie^t trat 3ni S3etger jum äBeil^nac^töbaum. 
Seife SSewcgiing ni^ifl burcJ) bie Äeil^ ber Änmefenben, 
aU i^re 93Ucfe auf ba^ ^inb fiekn. (S^ trug ein dn^ 
fadjeö, roetfeeg tteib, ba^ il^m bie ä)iutter ^eute ge»* 
fc^entt^ brauf fielen bie t)oIlen, fd^matien Soden nieber. 
®xn wnnberbatet 3<^6^^ ^9 öber bem SRäbdöen, feine 
^"JBaugen mareu uou ber (Srrerjuut] (eid)t gerötet, unb 
bie bunflen %uQm fpiegeUen ben ©lang ber ler^n 
mteber. ^uc^ fie etl^ielt einen $teid; unb atö fie, 
mit leifcm ®anfe fid^ ummenbenb an il^en ^to^ ^urM 
ging, ba mar unter ber gangen ^erjannndmg \voi)i 
feiner, ben il^r Siebrei^ nid^t il^r freunblid) geftimmt 
l^&tte. 9htt ber Seri Kaller in ber @tfe brüben fd^nitt 
ein grimmiges ©efid^t; benn er $tttte feinen $rei§ ju 
ermartcn unb mar neibifcf) auf alle anbern, bie glücf=^ 
(id^er maren al^ er. Wud^ S^fep^ ©l^rler unb 2lnton 
^Diattmann erl^elten greife unb Pfarrer Ofer nanntr 
fie öffentlid^ feine bcftcn ©dritter. 

fämtlid^e (5^e)d}enfe »erteilt maren, luurbe nod^ 
ein ijieb gefungen, bann t)tilö|d}ten allmöl^Ug bie iler- 
jen am S^annenbaum unb bie Seute Derliegen bie ^rd^. 

SoT berfelBen traf Pfarrer Ofer auf ftoIumbuiJ 
^Diattmauu unb na^m il^n bei Seite, i{)n, nac^benx 
fie fic^ . be^rüfetf, ancebenb: mirb ^eit, lieber 
lüiKattmann, baran ;u benteu/ bag Suer .3[unge ber 
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l^efigen ©d^ute entmäd^ft. ieöod) je^t frfjon öon 
bet @d^ul6ant $u nehmen; to&xt bei feinem (Steige 
unb feinen Äenntniffen, bie nut rtoäi bcr gefHgung 
iDarten, eine ©üube. ^fjt fctb ein ipol^l^abenber 9Jhin]i 
unb ber 5(nton roirö (hid) einft reid^üd^ lohnen, waö 
Sl^r j[e|t für il^n ti^ut äBie to&t% menn mir il^n ju 
Anfang näd^ften ^df)x^ in bie ftloflerfd^ule nad^ @tan0 
brÄd^ten?" 

^,%un, fo gar geleiert,'' meinte ber anbere, ,,braud^t 
er mir für einen SBtrt nid^t merbcn." ,,28a§ er 

für unfer '^^a^ brandet, ba§ fo(t er fi(^ im "äuManbt 
aneignen, bie fremben (Zpxad^tn unb — ©d^Uff, §crr 
Pfarrer, @d^ttff mn| ein äBirt ^en. @d^en mir il^n 
öBcr in bie fffofterfc^ule, fo Ibmmt er aU fto^jfl^änger 

jurüdf unb ba^ gel^t nic^t Bei un^ !" 

„®ä^n gut, fd^n gut/' täd^elte ber (Keifllid^e^ 
,,jum JRetfen unb in bie SBctt l^nou^äiel^en, ift nod) 

immer ^tii. Hin ^valjt ober aud) ^mei in bcr Silofter* 
fc^uie iDÜröen bem S^^ngen nid^ {d^abcn, unb Die 
^eube, bie 3^ i^vx baburd^ mad^, nun, bie füUt 
bodf> oud^ ein menig in§ ©ennd^t. SBifet Qf^x benn 
überfiaui^t )o beftimmt, bafe (^er ^^nton ba^ QtUQ 5um 
SBitte ^at?" 

,,5fiun — er wirb bocf) nic^t au^ ber *:}trt fc^lac^en 
töoUen/' fagte jogernb Mattmaiin — „bod^ ba^ mit 
ber tlofterfd^uie, bo^ lann id^ mir ia überlegen. — ®ute 
Slad^t, $err 5ßfarrer." 

©ie tüaren an ber £^üre beö SPfarr^aujeso fte^en 
geblieben unb ][)erabfd^iebeten fid^ nun. 
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Ulli) yjtariniauii überlebte e§ fic^. 9?ac^ einer Dlücf* 
f^xac^e mit feiner (Gattin begab er fic^ eine^ Sageä 
in bent alten (Setter. (£t traf il^n in bet @tube, 
Befd^öftigt, SRed^niingcn ^ ortmen utib in ein S3tt($ ein- 
zutragen. 5^arf) gegenfeitigem &xu^t begann er ol^nc 

,,Xn, ^ör' einniat, meine j^xau unb ic^, mir finb 
übereingelommen, nnfern Su^^O^n ein ^a^)i ober §rt)ei 
nacf) Stan^ auf bie Eiofterfd^Ie ju fd^idcn, 3)er 
Ißfarrer fagt, ed iD&re f d^abe^ i^n je^t fd^on aud bet 
©djnic p nef)men nnb ber ^^Inton, ber ift geuer unb 
Sianime für ben $Ian, bei ben fapn^inern meiter 
lernen. @r meint aber, ber 3ofetr]^ müffe auc^i 
mit, unb loie bie beiben nun einmal un^ertrennßd^ 
finb unb Xein 53ub' hod) aud) feinen 9Jtann ncftiUi 
^at in ber ©d^ulc, fo benfe id^, mir tbmmi jie loo^il 
^uf ammen l^nt^un, nid^t?'' 

®]^r(cr§ ®efifl^t öerf^rarf^ ntc^t gerabe Diel ^Jreunb^ 
lid^teit bem il^m entmicfelten ^lane gegenüber. 6r 
legte ben i^inger an bie ffla\t, ma^ [tetd feine Qkm^* 
^t nmr, mann er unmirfd^ mar. 

,,©0," jagte er gebe^nt, ,,nac^ Stanö — unb ba 
foU id^ nod^ meine imet ^a^tt i^ier fi^en unb mid^ 
mit ben öerbammten ©d^reibereicn oHein ]^rum|)lagen! 

^rfr foftte borf> benfen, ber Sub' märe lang gennq !)inter 
ben ^43üd)ern gejeffen unb tonnte nun anfangen, im 
«(efd^ftft müjul^tfen 

„^m @e[c^ä}t i^elfen ~ bas i[t nun freilid^ gan^ 
gut/' fagte ä)lattmann, ,,ba l^tte id^ ben meinen mol^l 
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aud) ]d}ou gern brin; aber ^ur jc^igeii Qdt muf] man 
)d}on m^^)t iüijjen, toenn man burd^ bie SSelt fommeit 
toiü, unb mel^r lernen^ afö tote mit noä^ Stinbct toaun. 
SSer \oti% mo'd bie beibeit ^nqm nod^ mal t^infd^iögt 
??ihr imfere ^^ei i^c müBteu |ie iüoljl genug, aber man iamx 
nie fagen, iDae tommt, unb ba^ SSort ift gut, ba^ ber 
Pfarrer im SDlunbe fül^rt: ^,äSad man in ber £a)($e 
trägt, bai^ fann Verloren gelten/ bod^ tvaS im Sop^t 
ji^t, lummt feiner meg!" 

,M(^tiamt, lomm ||erau^^'' rief Sl^rkr ftatt aller 
tocttern Sntmort tnd 9^eben§immcr l^nein. 

Üil^ bann ^rau ^D^arianne tarn unb er if^x t)oxi 
ä^lattmannd SSorfc^Iag geftirod^n, ba mar fie mit 

gangem ^ö^^^t baBct unb fo famen fie ft^Hefelid^ über^ 
ein, baf] bie heibm Snaben jn "^^nfang be^ neuen 
@emefter^ auf bie Stofterfc^ule nac^ @tanS jolUen. 

©te marcn bctbc gar too^ jufricben, aß fie bon 

bent '•^.^lane ber (Ottern l^örten, unb menn auä) ein 
leifcg SBe^gefü^t fie bei bem (^)ebanfen an ben lag, ba 
fie jum erflen SKale ber Heimat ben ätilden teuren 
mfirbcn, befd^tid^, fo fcf)auten fie i^m bo(^ mit ©twnnung. 

unb frol) entgegen. — 

Unb bie Qtit t^ergtng fd^neQ genug« 

njar am I^Borabenb i^rer ^^(brei)e. Sie luaren 
bei 9lac^barn unb greunben geinefen, um 3lb)ct)^ieb 
ju neigen. Pfarrer Ofer moUte fie felbft am f 
genben SKotgen ouf bie @cl^n(e bringen, unb nun gingen 
fie nodi l^inaug 5U ^^tau 33erger, um auc^ il^r unb 3ni 
^be ju jagen. 
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@ie fonben 6eibe beifammen, ^ou SJetger an 
t^er Sx&ett ft|enb utib crjöl^Iettb. Sic cttn^fing fte 

mit geiüol^nter ^reimblidjteit, ']pxad} mit xf)mii t)on 
bem neuen Sd^uIIebeu, öon ii^rer ä^tunft übetl^aiH)t, 
unb Qni fag fd^meigenb banebeu/ btö bie Knaben auf«< 
braii^en. 

,,9^uu, 3ni, l^aft Xu benn deinen beiben ijuten 
Samttubtn nichts mel^i: fagen?'' fragte f^rou äSerger. 

tjuig jie erft auf Wnton f^n nad) f^uer Minber=* 
art, legte il^re ^anö in bie feine unb fagte fc^lid^: 
„SSä^ n)ünfd^ 3)ir @>lüdl" — unb oB fie bann ju 
Sofep]^ fam, ba troten il^r ))Iö|Kd^ Xljxäntn in bic 
großen ^-^(ugen, unb mit l^alb erfticfter 6timme ]\>xad} 
fie: ,,3ofi/ gelt, tüuimt balb mieber?" 

3^re SBorte Hangen fo fd^Hc^ unb l^erjltd^, bafs 
ber Slnabe plü|5(itf) Don SBet^mut übermannt tt)urbe. 
^on 3(nton gefolgt, manbte er fic^ rafc^ ab, benn bie 
^ S^^rdnen brängten fid^ ü^m k^erräterifd^ in bie Slugen 
unb ber ^oUp^ ®rter toax ein ftoljer SuB', er mollte 
bor ben beuten nidjt ]d)im<^ fein. 

Unb am folgenben SOtorgen^ ald feine ättutter il^n 
gunt SBfd^teb {ügte unb l^r^Itc^ SSorte ber Srntal) 

nun^ an iljii ricljletc, ba roUteu bie Xlji'äucii bort), nur 
i^r bemerfbar, ii^m über bie SSangen. 3(uf ber 8tra6e 
unten l^ielt er ober ben Sto)^ mieber l^od^, als er mit 
^3farrcr Ofcr unb Änton im grofecn, ^metf^jönnigen 

3d)luteu ^4>la^ ual;ui, ben ber l^ater f)eute felber fül^Ttc. 

Die $ferbe jogen an. Unter I^Uem @efiingel f u^r 
ber Sd^Ktten tl^aboartd. 
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vn. 

l)xn Wonaic waxm öerflofieii jcit her l'ibreife 
bcr bctbcn ffnaben. Der grüfyUng Ijattt auö) in ben 
Säetgen feinen @inpg geleiten, kngfam bie @onne 
einen ©ieg über bie ©d^neent äffen etlfintpft 3)ann 
iiuir Ci:-^ ijrüii c^eiuorbeu an ben .*gdui]cu, iinb je^t [tauben 
bie 9}^atteu in buntem Slumenfd^niude ; 6d)inetterttnge 
n)iegten fid^ int ©onnenfd^n unb in ben S^annen^ 
im ®cflctn, in ber reinen, Wfttid^n Suft fd^mcttcrten, 
^tDitfcijciteu unb jubeUen bie l^ögcL ßinc 3Rcil}c Don 
lid^tgefättigten, fetten fd^önen lagen brad^te biejer 
^rüi^ling bem ftitten SSergborfe. 

mar am 5(benb eineg foldf)pn, aU ein einzelner 
äBanberer, öom Xi)alt lommenb, beniiclben jirf) ncitjerte. 
(£r tru0 fd^äbige, augenfd^inlid^ bnrd^ i^ngreifen ftarf 
mitgenommene lillcibung; über bie ^Ic^feln !^ng ii)m 
eine £ebertafd)e unb in ber §aub ^teü er einen ftarfcn, 
gemöl^Iid^n ©todE mit gebogenem Qinff, auf ben er 
fid^ fd^er im SormSrtdfd^reiten ftü^te. ©ein ®ang 
t)errict grof^e Qr]Li)üp{ung, feine mittelgroße ©eftatt 
erfc^ien, offenbar burd^ äranf!)eit, erfd^recfenb abge*= 
magert unb in feinem gelbUd^ blaffen ®efid^t lagen 
bie Stugen tief unb trugen einen büfiem ©d^ein. %od^ 
geigte baejilbc i bie, ja fc^önc Qncic, aber eine grenzen-' 
lofe 3[}lübigfeit lag barüber ausschultet unb ber bittere 
3ttg um ben Wmb, ben ber fd^mai^e, ftart mit grau 
bermifc^te BoHbort nid^t gang tierbedtte, fagte gur 
nüge, baj} ber iBoubcix^uiami nicf>t nur beö eben be* 
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fd^rittenen 2Bege^, fonberu m^)^ auc^ noc^ eine^ anbent, 
langem, \att, überfatt fei. 

3e nä^er er bem 2)orie tarn, befto lanöiamer 
toutben feine ©d^ritte. (Enblid^ l^elt er ganj an unb 
fe^te fic^ auf einen ©tetn an ber ©trage. — 3)ie 
lüentf^en SSoritbetöcfienben ad^teten faum be^ ^ajiijen^ 
ben, ber, ben tQ))f in bie ^anb geftü^t, t)or fic^ ^in 
ifU trftumen fd^n. — gu trftumen? — SBunte, be* 
fannte 93tlbcr fd^mebten an be^ SBanbererg ©ecle öor«» 
über. (5r fa!t) ein emft tnetoerfpredftenbe§ Wm^djeri'» 
leben, befjen C^nbe nid^t ö^^^ten, tvaö fein Aufgang 
ernnirten lieg. (£r fal^ einen Jüngling, ber, bie Srnft 
tioll glül^enber .Hoffnungen unb Jräume, ben jRul^m 
im (Sturm, )ic^ bienftbar mad^en ju tonnen glaubte, 
er fa]^ einen 3ßann, ber bie erfte ©tufe ber S^ul^me^** 
leitet erfliegen, an feiner ©eite ein liebenbed äBeib, 
ein füßeö Äinb, unb bann mettcr: — Xie Hoffnungen 
* ftarben, — bie Sräume oerfan!en, — bie i^anb, Die 
erhoben morben mx, fie bem Qkniu^ be^ iiic^teS ju 
reic^, l^atte ein ^änton erfajst, ber ben Slann I)ina6 
fül^rte §u ben en^ig narf)tt)erf)ü(lten ®efilben beö Un*' 
QlM^ unb ber ©ünbe. — ^aö eiuft fo blü^enbe 3Beib 
an feiner ©eite mar abgel^örmt unb blaß unb bie 
Singen bed ^nbeS, feinet ^nbed, bie bnnleln, emflen 
S[l?ärc^enaugeu )d}auten i^n fremb unb fragenb au. 

Unb mtcber ein SKIb: ®unHe, ^)o^)^ SWauem, 
büfter unb ftcubto^; feud^te S'erterluft umgab jet^t ben, 
ber einft ben %iuQ ju ben ©ternen glaubte mögen 
Unnen, nnb ein %em)otfener, ein 9(udgef|o6ener, jer^ 
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grübelte er ba^ §irn über boB „Ka^ nun" feinet 
berfel^tten £ebeni^. — Unb bann tarnen Steue nnb tiefe 

©el^fud^t m(ij beut Icid^tfinnig t)erfci^er5ten ®Wd nnb 
ba^mifc^en ^)i^ein einmal ein fletner, fcf)n^ad)ti .t)off* 
nungSftra^t, aU ob ed bo^ no4 einmal tpteber lommen 
ntfigte. 

2)ann lüeiter: ^ener Jag, ba fid) Daö Zi)ox, baB 
fd^ete, eiferne, für ben ^ttbxtcfytx dffnete unb bie 
SBcIt nrieber öor il^ lag, weit — unenbltd^ mctt, — 

aU ii)m bax> 'Ikrou^tfein fam: „9am bift Xu jrei," 
unb bamit ein gemifc^te^ @efü]^( üon SeUgfeit unb 
äSerjagti^it. ©eligteit, meil i^m ber Serfuc^ noc^ oer^ 
gdnnt nrar, gut mad^en, toaS er gefel^tt, nnb Set«* 

gagtljcit, lüiU inäd.)üt]er uiib ernfter nod) aB früher ba^ 
^^äBaS nun'' i^m in bie Di^ren {lang. 

^ann: ^tm Qeit, ba ber ^ann über'^ ^JJeer 
nac^ einem fremben Üanbt 50g, um bort ]xd} eint 
neue (Sjiftcn^ ju begrünben unb atö ein anberer SRenfd^ • * 
fid^ 5u betl^ätigen, j[ene ixt ^^6^ 
breit nic^tö faf) alö Gimmel utib Saffcr, ba bie Sonne 
:purt)urn in bie SBogen öerfan! bort im SBejten, öat? 
^erje fid^ betören lieg, fid^ neuem hoffen ganj anleint 
)u geben! 

Unb lueüer: :^attge ^a^^e be0 @cf)affenö, bem bei 
(Srfolg öerfogt blieb, — ein SBeiterleben, ein SBeitcr» 
frf)affcn unb SBetterl^offcn «nb tnblid^ eine ©tunbc, 
in ber t^m bie (Srfenntniö !am, ba^ ba-3 3^^^^ ^^^t 
me^r fern fein toerbe, — aber \o ein ganj anbere^ 
3te{, atö er^ erfhebt l^tte! 



Digitized by Google 



— 69 — 

Unb nun enblicf) bie^ ^cimrväxt^tvanbtxn, l^etm 
in mel^t ai^ einem Sinne bes äBorte^, ^^eim mit bcm 
Xobe^letm in bcr Stuft! — 

S)et SSanbeter am SBege |^fltelte letfe^ itnb bet 
il^m babnrd^ auf ber Stuft etfid^tlid^ emadjfenbe 
©c^metj fd)icn i^n auö feinen Xtöumen ju mecfen. — 
(St fai^ fidi^ um. — S)i€ @onne nxir Ungft untet*' 
gegangen unb tajd^ btac^ nun btc 9lad^t i^ercin. — 
SSeld^' milbe Suft in biefen ^Sergen meldte! ^ar bas^ 
bet SBinb; bet üou beu talten ^i^^nen famV — • ®^ 
mu^e tooffi. fein; bod^ an ben 9(t|)entofen, an ben 
t?relfcn oBcn, bic ftd| Bei feinem ©aud^e f^nelenb neigten, 
l^atte et fid§ mol^I morm gefügt! 2)atum ftrid^ et 
fo fanft um bc^ mübeu ä^sanberer^ fangen, batum 
toati^, atö 06 et ein taum l^tbated SBUHommen ftieb^ 
t>oü unb innig i^m jutaunen toolXttl — SBeld^^ ge«= 
I^etmni^öone 9lul^e tingöumljei:, iceld)' tiefet Sdfjtretgen! 
2)em SKanne, ber, ein ^lüd^tling au!§ ben ftämpjen be^ 
Sebend, aud bem Setäufd^ bet äBett^ ^nouf tarn in 
bte Sinfamleit, etfd^ biefe @tille mie eine gtenjen^ 
lofe SBol^ttl^at. Seife benjcoiten fid) feine Sippen unb 
mit einem (Seufzet, bet feine Stuft erleidjtern fd)ten, 
ftüftette et: ,/^iet mug gut ftetben fein!" — iDann 
et^Ni* et fic^ unb fd^titt langfam bem 3)otfe ju unb 
iQiigjamet, (oft fd}eu, burd; bie ^äufettei^en Ijinab 
jut Äitd^. — 

Stte^ranbet Setget, benn et toat bet äBanbetet^ 
Ivette, aud bet §aft entlaffen, fein ®Iüdt, toie fo niete 
t)or unb nad^ il^m, in ^merifa öetfucijen moUen. "Mit 
i^m tpat eine getoaltige Ummanblung ootgegangen; 



Digitized by Google 



— 70 — 

aller £cic§tftnn )änm burd^ bie Sage im ®efäucjni^ 
9lei(f)fam au^gemer^t jcin; ifpx befeelte neben einer 
tiefen @d^am über bie SSergangenl^eit ber eine gtül^enbe 
SSunfd^, bie ®^tte auSjumelen, betetnft mieber jn^ 
rücffel^ren bürfen SBeib unb ^inb unb fönen ^n 
fonnen; ,,©e]^t, id^ bin ein anberer gemorben! iiaftt 
mid^ nmi bei SudE^ bleiben, t>ettraut mir mieber, 
fottt e§ nimmer bereuen!" — Sr fannte ben STuf«^ 
ent^aU^ort feiner grau unb teilte il^r brieflid^ {einen 
(Sntfc^tufe mit, in jenem SBelttctI ein neue^ Seben §u 
beginnen. äBonn e^ gegiiidEt fein merbe, fid^ eine 
neue ©fiften^ §u fdijaffen, bann toolle er mieberfommen 
unb tf)Te ^ci^ciljunc] erflehen! @r l^atte teine 9lbre||e 
angegeben, er gönne jic^ nid^t ba^ i^iüd, öon feinen 
Sieben ä^ad^rid^ ju erl^ten, bad moUe er allein erft 
nrieber mbtenen. — Unb gfrau öerger l^ttc ifjm 
bod) fo gerne gefagt, ba§ fie i^m Der^i^e, je^t \d)o\i 
l^er^eij^e ! 

. aäerger reifle ab unb otV bie ^a^t l^er j^atte er 
nid^tö mtljft öon fid^ J)ören laffen. — SSJö« l^fttte er 

freitid^ nadfj öaufe fd^reiben foHen? SJoH ©offnunQ 
toai er brüben ju Sanb g^^gangen, öoH etnften 3SiUcn^ 
begann er in arbeiten, aber er l^tte lein %i(^ti 
kooQte il^ gelingen. ^f)m blieb flet§ nur fo »iel^ 
ftdP) mn^am butd)^ £eben ju fd^tagen. üRanctjinat 
iüolUe )!Bcr5ft)eittuttg i^n erfaffen, aber er ermannte 
fid^ immer nrieber unb ftrebte fort — unermfiblid^ 
— ol^nc SRurren; — in feinen alten Setd^tfinn öcr* 
fiel er nic^t melftr. -3^a mntbe er eineö Xageö tran! 
unb X)iele S^oc^n lag er, jmifc^n £eben unb Xot> 
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fc^mebenb^ in einem ®^ta(. Unb aU er bann bod^ 

110(1} ciuiiial vom Xiüger )td) erfjoB inib aiu^ Dem Stntat 
cntlaffen lüurbe, ba fäjüttelteu bie "üti^it bie itopfe 
unb fagten ii^m, bag feine bmt\\tn, t^ieUei^t 
etn ^aipc, tavm fjom nod^ il^m t^etgftnnt fein mfirben. 

füljlie cl-» lüoljl, baft fie red}t l^Qtteii, er tüljite 
beu gel^eimeu JJeiub, bei* in jeinem Sintern näßte, 
unb er judte nid^t bei ber grausamen &nnbe. Mit 
fieberl^after ^afi begann er auf§ 9ltut p fdjaffcn. 
,,.V)cim, luu Ijcim/' rief es? in jeiiiciu ^ui^^^^-^t, ,f)ttxhtn 
bei äßeib unb Äinb!" — <5reilicl^ befd^tid) i^n manc^* 
mal ein Serjagen. SBilrbe feine ^aft noi) au^reid^en, 
unb tocnn fie reid^te, fonnte er feinen Sieben entgegen* 
treten, ha fein (Erfolg errungen War, ha er nidjtö 
i^nen bradjtc oB ben totfronfen iieib, feine Siebe 
unb fein ©el^en nad^ il^rer äSerieil^img? ^ber bann 
fa^ er im ®ei{le feinet SBeibe^ gütige^ %ntli^, r}örte 
iftre Stininie, bie freunbfid^ il;Hi flir ad), unb neuer 
SDtut erfüllte feine Sruft. Unb jeiue .traft I)iett 
aus. (£r ermarb {id^ burc^ nimmermübenbe Slrbeit, 
felbfl barbenb, fo öiel, ba§ er fid^ rul^g auf ben fteim* 
meg mad^en burfte. — mar ein langer 2Beg, unb 
nur bie ©el^nfuc^t in feinem Snnern ^ielt ii^i ouf- 
r^d^t — 9htn mar er ba^ unb mieber brang |eneS 
Sersagen auf il^n ein, bie groge: 3Bie mcrbcn fie 
btd^ emp|aiu]en? — (5r ^tte im Sl^ale ]ä)üit Der^ 
nommen, öa^ feine ^-rau nod^ im Drte mol^ie; nun 
moUte er erflt in bie ^rd^ gelten, el^e er i^r $äu^d§en« 
fie felbft auffurf|ftc, 6r l^ttc beten gelernt^ ber SBan*'; 
berer auf oben Seben^megen. 
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^ mx hxmitn gang imnfel qmoxbm, atö er in 

bit Sird^ trat, ^uid^ in bcm Keinen ©otte^^aufe 
l^crrf^teö bärnnternbe^ §olbbunfet. ^orn am ^Mtaic 
brannte milbe bo^ cmitje Sid^t unb in ber SJJitte bes 
@d^iffei^ mar ein einziger fieud^er anmUmbtt; biefe 
beiben erl^eHtcn bürftit; ben |)eiügcn Slaum. 

Seife, gögernben Sdiritte^s trat er Ijiuent. ^§ hjar 
ntemanb ba fonft. @r trat in bie üorberfte ^an£ unb 
Iniete niebet. ^txn toax il^m fo t)oU unb er 
betete in tiefer ^nbrunft : 

„§err, laft bie ^Weinen fid^ nidftt Don mir ^ueuben, 
kuenn id^ t>oi {ie trete; lag einen iüc^tftral^I '3)einer 
@onne nod^ toenige Xage toeilen auf meinem Sebent" 
luegc, e^e fie mir c^an^ öerfinft!" 

Unb Jt)äl;rcnb er betete fam eine groge Sflul^e über 
il}n. (£r neigte fein Slngefid^t auf feine ^ünbe. 3^n 
bürftete nad^ biefer 9hi]^ unb ba er fie mp'fanb, 
fd^hjanb aUc§ anbere barob. (^r öcrfentte fid) in ba^ 
tautlofe ©^meigen, in bem fo mel Jroft für it)u lac\. — 

@r l^atte ed nid^t gemertt, ba^ bie 2^pre fic^ 
neuerbing^ l^inter il^m geöffnet Iiatte. 3^^^ titint 
idldbdjtn maren eingetreten uub in eine 33an! auf 
ber anbern Seite gegangen. ®ö mar 3ni Serger unb 
il^re Seftnettn £uife 3Kattmann. @ie tarnen eben tion 
Pfarrer Ofer unb mttttn t)ox bem Slad^l^aufegel^en nod^ 
il^r ^(benbgcbct öerridjleu. Ü?eugicru] ja^cn fie binübcr 
ju bem fremben 5D?ann, ber fo tief in feine ^2lnbacf|t 
k»erfunEen ju fein fd^ien. — ^t^t txf^b er fid^ unb 
manbte fid^ §um §inau§ge^n. — 3)a fal^ er bie beiben 
Sinbergefidjtci mit bem '^luöbiud bered^tißtci i)kugier 
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auf gerichtet. — ^a!^ er beibe? — 9^ein — bort 

— ba^ eine, mit ben großen, buufeln Wugen! 9Bor 
ein @)net ber ^l^ntafie obei: — toax fein £inb 

— nntKid^ fein ftinb? — 3^ flivmtttt Dor bm 
laugen; faft unbeluußt breitete er bie STrme au^ unb — 
„^ni'^ fliiftertcn feine &ipptn. 

betben SRäbd^n toaxen erfd^redt aufgefionben 

unb id)idteu )ic^ jum gortgeI)en an. ^.I'a^ luai aber 
ein füiiberbater Mann — je^t manttc er fogar — 
am Snbe mx er gar bettunlenl'' 

@rf)oii :^atten fie bie Jtjüre erreicht unb ba^ ^reie. 
2)a [taub er iJlötUÄ) I)inter i^ueu. (£r legte bie §anb 
auf ^n\ä @d^itel, bie fic^ fucd^tfam kion il^m U>s^u* 
ntad^n fud^te. „Seine Xngen fc^autcn fo fonberbar 
in bie i^ren, ai^ jud}e er etma§ barin!" — Slber, 
er fonntc boc^ nic^t böje fein; fein ^licf l^atte etma§ 
fo mb etmad fo Stoutiged, bag iungei^ 

$er$ plö|(i(^ b0n 9RttIeib erffittt niarb unb fie »u« 
traulid^ 5u i^m aufja^. 

3e|t fliiflette et lieber felbftoetgeffen t>ox fi(i^ 

„ftennt 3^ niic^ bcnn?" fragte bie ftlcine. 

3)a (eu<^tete fein ®efi(i^t. Sie mot« — feine ^nxl 

(^0 brängte i^n, fid) meberjubeugen unb fein Sinb 
in bie ^rme 5U nel^men, fo feft, mie er immer 
geträumt SCber er bejMttg fid^ unb fagte: „"^ein, 
ober iä) fyAe einmal ein Keinem SR&bd^ gelannt, bad 

fjie^ aud) y^ni unb Ijatte gerabe fo(d^' bunfte ^ugen 
mie 2)u! äBo^nft S)u ^ier im 3)orf, Heine 3ni?" 
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„^a, tnetne SKuttet uttb ic^, tmr molken nur 

menige S(f)ritte mn Mer in bem .^aufc bort am Snbc 
bc^ ^orfeö; jc^t ba brüben? ^i^r fcib mofjl 
meit ^ gelommen?'' fügte fie ntit einent SäftdE auf 
feine kteibung ij^n^u, auf bte bet ©d^etn tint^ Sid^teS 
aud einem n<i^en §aufe fiel. 

„^a, mein Äinb, fe^r mett Ijtx, uub eö mirb ^dt, 
bag ui^ mir eine Verberge fud^! 3)tt mugt tool^t auc^ 
nad^ ipoufe ie^t?" 

,,3a ^volji, tjute 9?ac^t/' fagte unb hjollte fid) 
mit ber, bem QDef^^täc^e Dein^unbeit jul^örenben 4iuife 
entfernen. 

%a rief er fie nod^ einmal jurüdf. ,,SBiWft S)u 

mir ni(f)t Xcine §Qnb ^um ^Ibfc^ieb geben, ^Jnt?"' 
fragte er, unb fie legte ftiU uub oertrauenb bie irrige 
i^ein. 

hierauf gingen bie beiben SWdbd^en, unb fflerger 
frfjaute il^nen nac^ biä fie jlpifd^eu ben Käufern Der* 
fct^njanbeu. 

Sann folgte er il^en langfam auf bem i^m ge<- 
miefcnen SBege unb flanb Balb barauf öor ber öütte, 

bie er nun aU bie ^öol^nftätte feiner ^rau fanntc. 
(Sr jögerte einzutreten. — Stcd^tcn ftaub eine 
<3d^eune. 3tn @d^tten betfelben betntod^te et in bte 
SBol^nftnbe l^ncin p feigen, too eine Üampt brannte. 
5rau SSerqer fofj öor tl^rer Slrbeit unb ^ni neigte 
fid^, eifrig f-pred^nb, über fie. — 9lun n^äl)iU m^i 
bod ^nb ber äRuttet fein gufammentreffen mit bent 
fremben Wann. — ^a, baö mar feine ^rau^ feine 
arme, gequätte grau! — 3Bie blag fie mar unb mie 
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abgeprtttt! — Dtefc J^altcn ouf if)rcr Stirn bic 
^)atie er t?etj^iilbet ; i>ü6 il^re ^ugen glan^loi unb 
i^e SBangen ol^ne garbe, baS min: tein SBetl. 

(Eilt ^efül^I gleid^ einer Ol^tnad^ umfc^Itd^ tl^n 
\mb er leljiitc ftcf), nad^ einer ©tü^e fud^enb, an bie 
äöattb ber 6c^uttC. — ®ine Seile fd^ute er fo 
xegimgdlod l^übes nad^ bent fteinen Staunt^ ber alles 
iaxQ, toa^ nod^ an biefc ^rbe feffeftc. 3)ann tid^tete 
er ftd^ anf unb c\inc[ fyinüber jur .t^öii^tftüi^^^- 

©ein §er§ tlo-pfte ftürmijd) ; e^ i^ämmerte in feinen 
©d^l&fen! — 3)a mar fie mieber, bie gel^me ttngft: 
— Sie wirb Dtd^ üon M »»eifen! SBa« mittfl S)u 
mieber ifiren äBeg öerbnnfeln mit deiner ©d)ulb? 
)>rac^ in il^m, unb mieber gögertc fein ^u^. — 
3e|t ^b fic^ feine i^anb jagl^ft pt £l^ütlltnfe, — 
jie|t brütftc er auf, — unl^örbar f afi fnorrtc bie Il^ih: 
in ben ^Ingeln — bann ftanb er brinnen, unb fad^t 
poä^tt (ein langer gegen bie^^immertl^iire. 

.^j^erein'^ Kang ed bon innen, 
ging er l^inein. 

^te f^rau fd^aute tl^n erftaimt an. Sie fannte i^n 
nirf^t, fo l^atte il^n bic ftrantl}eit entfteUt. . 

„&jid\üntV' — SBie ein jittctnbet, angftoollci:* 
$aud^ lam e^ bon feinem SDlunbe. 

2) a !am Seben in bie ©eftalt bor il^m. ©te breitete 
bic airme au^, unb mie ein QnbeUon Oang§ il^m ent^ 
gegen, fo bott atleS bergeffenber, aHed tergebcnber 
Siebe: ,/-}ne;ranber !" — 

3) a breite fic^ bie Stube — bie 2ampt beriüjcf)te 
^ bic j^mei @eftatten oor il^m oerfd^manbcn — eS 
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flimmerte utib tankte öoi- feinen Äugen — it^t füllte 
er %xmt um ftd) gefd^Iungen, bic ^)ie(ten iljn 
feft, aU moUtcn jie t^n nid^t mel^r laffen — bie betteten 
Upx meidl! — i£in feltfamer Xtditm! — unllar alled 
bis auf bad Cinc — Jenen 9hif ,,5t(ef anber", ber il^ 
bie ©cele befreit öon ber ^tngft, bie mie ein fd&merer 
Xrud barauf gelegen l^ttel — SSäie füfc tt^ie füfe — 
fo nieiter }n träumen nnb nimmer^ nimmer jn er« 

?^rQu 93er gcr ftottc i^xen Wann erfannt. 3n 
biejcm ^^iugenbUde mai in ii^rem Snnern aUe^ au§^ 
geldfc^t, nmS er an il^ berfd^ntbet. @ie l^atte il^n 
nrieber, unb bctS mar gut! ®ie eilte auf i^n p nnb 
fcfUang bie 9(rme um il^n, ba fnl^Ite fte, mie ei iiuiiifte. 

tmxt gefaUen, menn fie t^n nid^t gcftü^t Ijdtte. 
ipafb geleitete, l^Ib trug fie il^n hinüber jum &op^a 
unb bettete bort feinen ^opf in bie Äiffen. „3ni, Stnb, 
i)oV SBaffer, fci^neU! ^ni, ber ^^^atcr ift mieber ba, ber 
SJater !" — ^ngft unb ©etigteit bebten in bem 9lufe ! 

Stivb tel^rte mit frifd^em ä93affer jurüä. Mit 
einem Sud^e bene|te fie feine ©tirn. ©todenb — mül^* 
fam gingen feine ^^(temjüge. SJergtreiflung JüoUte fie 
erfaffen, fie Intete neben il^m nicber unb flel^te ju 
©Ott in grenjenlofer %ng{l. ~ S)a — ba fd^ug er 
bie ^ugen auf. ©eine abgemagerte ipanb fu(^te bie 
i^re unb, dte er fie fanb, ging ein frohes Säd&elnüber 
feine 3üge. 

^.Sl^rifline, bergib mir, öergib!" 

äBortloö ftrii^ fie mit il^rer tM)Ien §anb über 
feine fieberheiße ©tirn — lieblojenb — fanft. 3)ann 
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fal^ fte hinüber ^ni, bie I^t6k)erfc^ücl^tett am ^^nfier 

ftonb uiib füU bie &xvü(>pt am Sopl^a betrAii)tete. ®ie 
mintte ii)x l^er unb aB fte an i^irer ©eite mar, jprad) 
fie mit leife bebenber Stimme: „^ni, fag' 3)u bem 
Sätet, loie tteb toit iijfn l^ben!'^ 

Da fdjlaiig ba^ JJinb feine 'Xrme um beu §aly 
beö ^trauten, bie {eine 333ange {ctjmiegte jid^ eng an 
bie feine unb meic^ unb innig \pta(f^ e^ : „Wxt Uebflen 
auf bet gangen SBett 

„^ütein ®ott, id] banfe ^ir," raiu] e6 fid) ausS ber 
Stuft beö franfen SÖ'Janne^ unb in ben SÖßorten bebte 
an möd^tige^ ©lüd^gefüi^L 

@o fagen ältuttet unb $inb too^ eine ©tunbe 
lang an feinem Sa^er, l^iö er fic^ txipit f)attc. Xauit 
ftanb grau Serger auf, um eine ©tärtung für ben 
i^tanten unb ein 92ad^tmal^t füt fie alte gu beteiten. 

fie miebet in bie @tuBe trat, fag ^ni auf bed 
SSaterö Linien unb I)üLd)te auf feine ©(^itberungen 
t)on 39ieer unb frember, ferner 2öeÜ unb i^en Öe^* 
mol^etn, nut jumeiten ii^n untetbted^enb mit bet 
Srage : ,,Unb ba nmtfr Du, ba§ ]|aft ®u alte§ gefe^en, 
aSater 

2)ann aßen fie ju 9^ad>t unb würben nid^t mübc, 
einanbet angufel^en, einonbet ^ugutäci^ln. — bem 
{(einen Staume toat auf einmal l^ded Std^t! — Unb 

aU fie aufftanbeu, um jur iRu^e ^u gef^en, ba ^teft 
Stau S3erger ^ni öorau^ in^ gemeinfd^aftltd^e Schlaf* 
jimmet gel^ unb toanbte fid^ etnfit, abet bie Stugen 
DoH Siebe %n if^xm SRanne, il^m f efl bie $anb teid^enb : 

„^ai aUeg SJergangene toetgeffeu fein, 3)u Sieber, — 
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)pn^ nie mei^r baöoni ^öaib roirft Xu lieber gejuub 
fein unb bann foU ein neued £e6en für und beginnen, 
ein ncncS SBirfcn — für unfer Äinb!" 

^in f(ürf)tiger (5d)atten c\l\tt ü6er fein ^iliUliB. 
(&t mu|jte tuot^l, bag tl^m nic^t me^i; t)txQönnt fein 
metbe lange Bei ben @einen $u toeilen, ober er moHte 
nid^t, ba6 ein ^J^tjgton auf ben l^utigen Stbenb falle; 
fo legte er ftumm ben ^rm lun il^re QJeftaU unb brüdtc 
fie feft an fid^. 

9htn tarnen glüdtid^ Sage, ^ni unb ü^e äftutter 
laufd^ten ben (Sr^äl^Iungen Serger§ t^on <tW bm, tva^ 
er ge}el)en unb erlebt, ©tunben (ang fa^en fie Bei*« 
famnten an marmen vSommertagen auf einer ^ant 
bot bem ^aufe unb l^ten il^m $u ober fd^uten in 
ftummem (^IMt be^ Setfantmenfeinö l^nau^ in ba§ 
grüne X^al. 2}Zand>mat gefeUte ftd^ auc^ Pfarrer Cfer 
ju ii^nen. Öatte grau Säerger am 3Jlorgen nact) 
il^eS äKanneS !lnlunft fofort benad^rid^gt unb aUe 
brei J)atten bann einer langen Beratung gepflogen. 
SSerqer mar aufeer ©taube, je^t trgenb einer "Arbeit 
fid^ 5u mibmen. @r beburfte ber forgfälttgften Pflege 
unb fo befd^Ioffen fie, k»orI&ufig in ben Sergen fflt 
bleiben. 

Pfarrer Dfet mar fofort flar, ba| für ben 
Äranfen teine Teilung ^u erl^offen fei; jebod^ toollte 
er nid^t f^an Serger fd^on in biefen erflen Zagen bie 
^^reube an ber SSieberfef^r if)re§ Tlannt^, in ber fie 
fo fic^tUc^ auflebte, öerbittein. 6r liejs ben ^r^t aus 
bem näd^ften Siorfe bmmen unb l^ielt grrau (S^^rifttn^ 
bei ber, bort bemfelben vorgenommenen Unterfud^ng 
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Setget^ fern. (Et feOtfl tool^te betfelben bei unb fanb 
nut Bcfiätigt, tmid er gefürchtet l^tte, ®ct Ätjt er* 
Karte bte eine ßuugc fd^on fo öon ber S^anll^eit 
ergriff en, ba^ ber Setbenbe baö 3ö^)fr nid^t mel^r toerbe 
feinen £auf doQenben feigen. 

„3c^ h)u|te cä mo|T/' fagtc Seeger mit einem 
nniintiitigen Sad)eln, „unb td^ |aBe ntid^ §um ^6* 
jc^ieb i)orbereitet, obJüol^t e^ mir je^t ]o fd^er fällt, 
<m einen folc^en }u ben!en! — S)ie Älcine »irb e^ 
Bdb ilBethwnbcn/' ]>rad^ et bonn finnenb bor fid^ 
^iii, ,,Qber meine grau? — @le glaubt |o fcft baran^ 
bafe td^ mieber gefunb merbe." 

^/SSBünfd^en @ie, bag id^ fie Don bem (Ergebnis 
meiner Unterfud^ung in ftenntmd fefce?" fragte ber 

„aieiU/" antmortete äierger rafd^, „mac^n ©ie 
il^ ottgemeine SSemerlungen^ menn fie fragen fottte; 
fie ftttf bcS anbete botgnBeteiten üBeilaficit Sie mit." 

©0 maren bic erften Xagc bc§ g^fammenfein^ 
mit itjrem Mannt ber fo lange einfam gemefenen grau 
mlttnlo^ geblieben; nnt mandQimal Benntnl^te fie 
ein befonbetd l^eftiger ^uftenonfoU be^ Setbenben ober 
bte abenb^ gumeilen auftretenben gieber; bini] l^offte 
fie burd^ treue Pflege atle^ ba^ Beftcgen gu Eömieu. ~ 

(£ined fonnigen %ad^mittag^ fa|en Säetget unb 
feine f^rau nnebet auf bet Sani bot bem $aufe, mäl)^ 
renb ^sni in ber vSd^ule mar. i^xan (£ijfti\ünt arbeitete 
n)ic immer, unb babei f^jrad^en fie üon allerlei ernften 
S)ingen; bbn bed ©ommetd nal^nbem (Snbe, oom 
tmmviibtn ^etBft, bet Stit, ba bie Statut bom fienied^ 



Digitized by Google 



— 80 — 

iubtl uttb ®ommet0ltkt gejättigt, fic^ Qaglod uttb ftiHe 
bereitet ptit Sterben. Unb ^lö^tid^ tetdte Serger ba^ 

©efprädj auf ber 9!)Zen]'c^ett ft'ommen unb Sellen, auf 
ben SBed^fet öon Seben unb lob. Sr l^tte il^re l^anb 
erfa|t^ fo baft fie bie Arbeit rul^en toffen ntu^te^ unb 
feine Irdnien ^fugen rul^en mtf il^r mit einem 9(icF 
t>oü großer Siebe: 

„:iföie jc^ön ijl, fterben ju formen fo mitten, 
im QiiM, — umgeben k^on lauter Stillt j^audju«* 
monbem aud ber ffielt, einjufc^Üimmem, utA bad 
:öilb ettte^ gcfegneten 3)afcinä {eftjul)a[ten in eioi^cm 
Sraume!" 

,,^tter Sd^mftrmer/' berfud^te fie ii^ nedifc^ 
entgegnen, aber ber nedifd^e Xon hmlite {|r nid^t fo 

rec^t gelingen. C^r fcfjaute fo feterHd^ crnft auf fie 
nieber. ^^äBaritm öom Sterben reben, Üiebcr?" fügte 
fie barum l^ju^ „tm motten ja leben unb glüd" 
liä) feinr 

„Unb njcnn mir un§ nun bod^ an ben (^ebanfen 
gemd|nen müßten, und balb mieber p trennen^ 
ffi^ftine?" 

3^re jQanb gitterte tetfe in ber feinen unb i|re 
klugen füttten fic^ mit ^Ijr dnen. /,©|n:id^ nid^ \o, ^u 
tl^ft mir m\)/' jagte fie. 

Sa legte er innig ben Slrm um fie unb flTrad^: 
„3)€r ©ommer wirb gelten, meine ^ou^ bie ©lätter 
mcrben falten, unb luciin ber Söinter ind ßanb fommt, 
werbe ic^ nid^ me^x bei (£ud) feinl — Sei nic^t 
traurig, grttme 3)idb nid^t all^ufe]^. 5E)u l^ft ja 3ni^ 
unb id) gel^^e nun fo gern ^ux ^Ru^e, ba id^ bei (Sud^ 

>. 
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fein fann, bi^ bcr bort über bert . SBoIfen midf ruft, 
uub ha — mir üeräiefjen . . ." (Sin heftiger öuftoii- 
anfalt frfjuitt feine 5löorte ab, uub al^ er \id} cxlyolt 
^atte, fügen fie eine %Beile ftiU nebeneinanber, $anb 
in f&anb. 

grau SSerget Derfud^te nid^ ntel^^ x^m %u miber^ 
l>red|en. $Id|Ufi^ — erfc^rcdenb Heir ttmr baS Sctuufet^ 

mn über fie (lefoinmen, baß er reclji Ijatte. ®te mar 
bluib ö^töefen, fie rpufete e^ jegt, ba^ fie in ] einem 
blaffen 9tntiig nmfonft nad^ etma^ fnd^e, bad feine 
SBorte Cücjen ftrafen ISnnte, unb bo^ ^er§ Iranipfte 
in i^)x ^ufammen. 3)ennod^ blieb fie ftaubljaft tmb 
fagte enblicf), iiibem fie il)m baö §aar auß ber feud>teu 
@Hm ftrid^: „&aj^ und l^ffen! — Sein Slr^t (ann 
ibiffen, toad ber S^crr befd}Iie6t, unb tmtt er litten, fb 
fte^t e^ \a in feiner "9Jiad}t. ^arnni folüe er 
un^ nic^t lajjen, ba mir S>ic^ )o uotmenbig ^ahtn, id^ 
unb Sni" 

(Sr neigte fic^ ^erab 5U i^|r unb fügte fanft i^rc 
Stirn. Dann gingen fie iufammen ind ^au§. 

Unb öie Sage uergincien. iRafd^ loie die ^JBelleu 
bed Säad^ed/ ber unmeit be^ ^üttd^nd i^orüberroufc^te, 
^ogen fie i^orbei; — Serger nä^m gebulbig Srjnei 

um ^rpei, iiue fie ha ^r^t öeridjiieb. ^n l^'i^^' 
traurigen ^ugen mar ein Sd)ein ftiUer ^ujriebenl^eit 
gefommen. @eine Stau unb ^ni tl^ten il^m su ttebe^ 
mt^ fie il^m an ben Xugen abfeilen tonnten. — 3^l^ränen 

l?erbun!eUcu oft jeiiieii Mid, luenn er \ai), iuie t^ctt 
unb jelbfttoö jie um i^|n halteten, ■ • 
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So lani|e ber ©ommer miltc, fitclt er »icf) nuf*^ 
ttä)t 3)ic golbigen Stral^lcn fdjieiien baö ideben in 
bem fied^ %öt|>et bannen $u tdnnen. — @tunbenlang 
fag er unb fd^ufe berHätten tKngeftd^t^ l^nein in bcti^ 
9Kccr öou ©lan^ unb Sid^t. 

Donn tarn ber §erbft. Btaffer marb bic ©onnc 

— bie Sälätter fielen — ein Slang ging burd^ bie äBelt, 
bet ium @d^etben rief. — 3)er ^anle lonnte feiten 
iue^r l^inauö in§ ?vrcic, bie Suft mar fiifil. Gr 
fag ie^t am l^enftcr uub umc^te über bem gro^n 
Sterben bad burd^ bie ^^uren ging. & mar atö ob 
feine ©eele batanl^nge; immer nnb immer mieber 
fladcrte ba^3 X^ebenc-^ilömnidjcu auf. 

tarnen graue Jeebel, unb cine^ 2age» — er 
f a| mieber im Sel^ffail^ am iJfenfter im mo]^tge^ei$ten 
®tübd^en — hec^ann eä aui^ bcn Wcbcfn gu quellen — 
Ictfe — träuiniiijdj — in meinen, bi(f)ten ?;iocfcrt. 
^a§ ftille Sflaujc^n loirlte einfd^läfernb; — crft färbten 
fid^ bie bnnHen Xannen brüben meijs^ bann legte fid^ 
ier ©d^Ictcr über SRattcn unb ®egc, unb enbüd^ 
fd^mirrten, Inni einem ^Binbliaitcf] qetrieben, bie ^lodEen 
t)erbun!e(nb aud^ gegen bie t^enfterjd^eiben. 

3ni mar eben and ber @d^ule gelommen unb 
rief fröl^üc^ gur lijöre l^crein: „SSatcr, Wntttx, ber 
S^inter fomnit; id) bin fd^on ganj meife öon Sd^nee^ 
floden gemorben! ^ 

- ,/S>tt SBinter bmmt/' flitfierte ber 3Rann am 

(Jcnfter öor fid^ l^in. %axm, pUl^üd), rtd^tetc er fid^ 
•mel^t auf, mic um ju Iau[d^en. g^^^^^^i^^ "~ fdiauid) 
mie lid^pelnbed @ebet brang ber S^on be^ Mt>t^ 
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geftöber. 

,,SRtttter, ^ni/' rief ber ^ditfe pVS1ß(fy laut unb 

ful^, alg beibe an feine Seite eilten, (eifec fort: ,,?Bte 
buntcl auf einmal toirbl — £ommt näl^cr f^tt 
jtt ntit — noä^ nikl^i — f o — gattji nal^!" 

©ic tnieten bei il^nt nieber — tvoxtlo^ — tief 
ergriffen, unb et legte bie $änbe auf fie unb fprad^ 
mit einec @ttttrate, in ber aäe Siebe, alte 3>anI6<trfeit 
noä) einmal jum Sluöbrud^ lam: ,,3Kdge ®ott ©ud) 
fegnen !" 

%mn fanl er gurüdt unb timr tot 

„SBenn ber SBinter ins £anb lommt, merbe id^ 
nid|t mtijft bei @ud^ feinl'' @ein SBort toax mfft 
gemorben, er mar l^nau^gec^angen mit ben legten SSoten 

be^ §erbfte§ unb bie erften ^d)iut\iodcn wobm il^m 
ba^ Seid^ntu(f). — — 

„92un finb mir mieber aUein, mein armed fiinb/' 

l^aud^te fjrau SSerger il^rem Iöd>terd^en gu, atö fie in 
tl^rönenlofcm Seib e^ an fid| brüdtte. Unb bie Steine, 
jocld^er ber SIÄutter ftarres ^el^ ba^ eigene beinaJ|C 
mgeffen mad^te, fd^Iug bie großen Kugen jn iijpc auf 
unb bat mit ^alberftidter 3tiniine: „D ^üttt, OTötti, 
nid^t fo furd^tbar traurig fein! — ^d) miU nod) 
taufenbmal lieber l^aben atö bidi^er, ic^ koilt fo gut 
fein, Sid^ nimmer bdfe mad^, aber f d^ue ni^t mtljft 
fo! — SBenn fo mid^ anitcljft, bann meine ic§, 
gingeft aud^ nod^ t>on mix, unb bann jpäre id^ 
nod^ öiel mel^ aUetn!'' — 
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fa^te fie fid^; bic Stimme be^ S'inbe^ ti erriet 
eine ^ler^^erreifeenbe Slngft unb erinnerte )ie an i^rc 
$fU(^t JSad fie fd^ott einmal auftec^ gel^alten in 
bunHer 3^^^^ tontbt aMä) je^t wtcbcr pm ®ta6, 
an bem )ie lief) mnfjfam aufridgtete, ber Okbanfe: ,,^o(^ 
bleibt bir bein iiCinb!" — Sanft umfaßte fie ben teuren 
Soten unb trug i^n, ol^ne ju nianfen^ aä^, eine fo 
leidste fiaft, hinüber auf fein Sett. ^5)ann fe^te fie 
]icS) baxüxi nieber unb fanbte ^ni, Pfarrer Cjer 
rufen. 

^tö biefet mit bem SO^dbi^en lam, fag fie yw(fy 

immer am ^-öett, ben ®licf auf ben geliebten Soten 
t]erid}tet, um beffen Sippen no^ ba§ „SD^öge (hid) ©Ott 
fegnen" ju fcl&tt>eben fd^ien, fein legtet SBort/ baö SCßeib 
unb £tnb gegolten. 

SuTcf) gmei Sagen trui:jcii fie ilju Ijiuauy auf ben 
ftillen griebljof. 9^ur toenige 9)ien|c^en folgten bem 
fd^mudlofen ©arge. (£d litten il^n ja nur n^enige 
näl^t gefannt. ^er el^e man il^n ^inabfenlte in bie 
(irbc, Iprad] 'j^farrer £]cr tief eri^rcifenbe 3Borte, iiub 
{ein "äuQt blieb txodtn, er, felbft mäd)tig bemegt^ 
fij^^ mit ber äRai^ung: ,,Unb aUe^ bie ^^x bct 
manbett^ toie er genninbert tft, forget, bag 3)^ wic^t 
irre ge!)et unb baf5 C£ucr ^(ns^gant] fei, mie ber feine, 
mar -r- ein feiig Anteilen bem :iJic^te §u!" — — 

3m Sorfe ^ptaäi man too^ ein ipaar ä^age bon 
bem ^enteurer, bem SRanne ber t$r<m S3erger bvaufsen 
am 3)orfenbe unb frifd^te mofilgefäUig bie (£Tinnerung 
baran auf, ba^ er einmal im >iud}ii)au9^ gefeffen, meil 
bei biefer Erinnerung man fit^ f agen tonnte, ba| niaif 
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fo gar öiel bejjec )ei. 2)ann fcf)rt)iegen biefe ®e)i)i;äd^ 
tpitbtx unb.ttietnanb tümmerte fic^ mel^ um ben mObm 
M(mbet^m<mn, ber in t>er oBgefd^tebenen @tt{te ber 
tBerge bie erjel}iue ^iul^e gefiinbeit, niemanb aU bic 
btci 9}knfci^en, bie il^ nal^c geftanben, feine grau, 
fein £inb unb ^faxxtc Ofer. 

fjrau Scrgcr öbermanb f dornet ben 8crluft; aber 
bie ^L^ii/ utddjtine Xröfterirr, He^ aucf> il^re SÖunbc 
fici^ fc^Uefeen, unb äwfriebeni^eit jog mieber in il^r ^er^, 
ba bie ^af)xt t)ergingen, ba fie 3ni jur blüi^enben 
Siiitgfrou ^ranioa(^fcn fal^ unb in tl^r eine ticBe unb 
treue Stü^e fanb. — SQ^tt forgenber ^anb \)\k\]ic biefe 
ba^ @rab ii^e^ Sater^. Sn ben furjen ©ommer=« 
monaten jk>ern»tnbeUe fie e^ in einen Blumengarten. 
tRebcn ben garten S3(üten beS ZfyiU^, neben Setld^en 
unb 3?ergi6meinuii^t blül^ten ^Tt^renrofen unb @be(=* 
n)ei6, unb barüber l^in ftrid^ ber SSinb, neugierig 
laufcl^enb, toa& bie SSIumen einanber erjftl^Ien bon bem 
SRanne, bem ju Sl^ren fie blül^ten, mie fie ftüftertcn 
t)on ntenfd[)Ud)ent ^offen unb 3^ren iinb bon ber 
iäönigin ber Meufd^en^er^eu, bie Äiiebc, bie aHc^ er* 
bulbet unb alte^ (vergibt, bon ber auf bem einfachen 
Steugfi bed Xoten ßonb: Siebe ober Ijfitei nünmer 
auf!": 

vm. 

^afyc l^atte fid^ an 3^^^^ geretf)t. 2)a^ ffrcu?^ auf 
Serger^ @rab tüar öerlütttert; äBinterftürme I^atten 
Me ©d^rift andgeldfd^t, ber S3tumenfd^mud auf. bem 
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^rigm (Btäbet nad^ {el^ Sollen lornit mel^t bejud^ 
mxbm ttitb fte ju fd^mfiden man tool^ t^iel frül^et 
fd^on öerga^, rt)te§ ^^erger^ ^)iu^eftdtte aud^ nad^ biejer 
langen 3^i^ i^^d^ ebenfo öieie 3^^^^^^ liebender 
utnerung auf mie in jienen etften Xagen^ ba man einen 
mfiben SRann l^neingebettei. 

^a, 5el)ii lange ^aijxe waxcn )cu jciuciu Zobc 
ba^ingegangen unb nod^ immer lonnte man jut 
©ornmergjeit beinahe alttäglid^ ^mei gxauengeftalten 
beobad^en, bie %ut be^iAmmim @htnbe in ben f^tiebl^of 
trotcn unb mit forgenber §anb bie SInmeu auf bem 
förabe orbneten ober neue pflanzten. Sangjamen 
@d^iitted t^egten fic ju lommen^ toenn fid^ bie @onne 
jnm Untergang neigte. 3)ic eine, ftftcre, ftil^tc fid^ 
babei auf ben ^rm ber Jüngern, unb il^re leidet Dor^ 
gebeugte Haltung, ']otoit ba§ ftart mit ®rou oermifc^tc 
^aar k^errieten nid^t folOD||t i^oxgerfidte^ SUter ober 
Stx(icnlf)tii, tvol^i ober gaben fie Sekoei^, bag t)itl 
©d^ere^ an biefer %xmi tun übergegangen fein mufete. 
3)ie 3Äiigere, ein faum neungel^njä^irigeg SWäbd^en Don 
iavttt, sierlid^ gebauter Seftalt, bie e^ nod^ jiüttger 
crfdfriencn Keß, fül^rtc Mc anbete fo forgfam, ba§ ber 
grenibling, ber fie ]o fab. iiuminfürlid) fteljeu blieb, um 
noc^ einmal ben mol^tt^uenbeu ^nblicf ber Jürforge 
}u genielsen, bie fie ber Steltern angebeil^n liejg unb 
We fid^ in jeber il^rcr Semegungen offenbarte. aPber 
e^ mod^te aud^ mand^er m^)i fte^en bleiben, um bem 
äÄäbd^n felbft noc^ einmal narf^gufcl^n mit ben ebel 
geformten dügen, ben tief bunften klugen in bem feinen^ 
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etmo^ Waffen ®efirf)t unb bem buutclu, )üetd)on lonar, 
bas» leinten am ^op\ in einen knoten gefc^luugen toau 

3ni )6erger, benn fie unb il^e SRuttet toatett ed, 
bie fo oft ben @ang nad^ bem ^ricbl^ofe mad^ten, war 
ein feiten )d}öueg Wäbd^en gemarben. 5)arin ftinnntm 
alle iuttgen SDiänuer ber Umgebnng überein unb manc^^ 
einer ^attt f($on berfud^t^ fiel nftl^em unb bei 
il^r feine SSoräiige leud^ten gu (äffen. %bct bie bunfeln 
klugen f(§auten bie gr^i^^ fo fettfam fott nnb ml^g 
an, bajs fie faft immer ba§ ^teberfommen Dergagien. 
i$rau Serger meinte mlfl mm^at, menn fie bie 
^ufmerffamfeiten eine^ jungen SWanne^ fa^, ber 
il^rem Äinbe ein gefid^rte^ 3)a]^tm ju bieten ber*= 
mod&te: ,,UeberIeg' S)ir% Sni/ ®u fönntcft eö gut 
^aben bei i^m unb er ift ein red^ter 9Kann/' bann 
abei Icliiitc fidj biefe an fie, mie in il)rer .SlHnber^eit 
unb fragte in einem £one, ber nod^ gang il^rem 
einfügen Säitten glici^: ,,£aj| mid^ bod^ bei S)ir bleiben, 
SWfitrt! «BiHfl 3)u mid^ benn »irttic^ megfd^idten?" 
^ann ließ f^rau ^erger fie mieber nUjig gtiutiljicu, im 
^crjen fro^, ba% e^ nic^t anber^ war. 

SKutter unb Xod^ter benwl^nten immer nod^ bad 
^Ihaäfm am Snbe bed 3)prf e^ unb arbeiteten nun beibe 
für ba§ ö^efd^ft, baö Jrau Serc^er ]cl)oii feit ^aljren 
bcf^ftigte. ^f^u forgfältigen ^ilrbeiten maren in ber 
XiM 0^fW# immer meit mel^r Aufträge 

litten, üU fie ju erlebigen bermoc^ten. Sorfe 
öerfel^ten fie fo menig wie früf^r. ^Jtui ^weinial bie 
äßoc^e na^)nI 3^^^ ahmb^ an ben Uebungcn be^ lleincn 
^rd^nd^ore^ £eit, ben nod^ immer Pfarrer Ofer, il^r 
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getteBter Seigrer mtb ^fi^eunb leitete. 3^ beu ^))Ut^ 
gliebent be^fetben geirrten feit mei^reren $iaf)ttn aui) 
Sttton 9Slattmmn nrteber unb fett lut^r Qnt Xat)et 

^aUcr, ber Sol^n beö ©cuieiube^räjibeiiten. 

3)er alte datier i^atte all bie 3a!)re ^er bie äRad^t 

nirf)t au§ ben SDänbcii (]e(^ehen, bie tl>m feine (Stelümii 
aU ']5xä]ibmt bes^ (Gemein berate» gab, unb egi mar ii^m 
ein iitidjie^ getoefen, biefelbe $u txf^oUtXL &n Huger, 
libr (tncm <tuf eigenen Sortetl bebad^tcr Wann, mußte 
er Die ^al}lreicf^en ärmcrn 33aucrn in |>ctnniärcr £)tnfirf)t 
t>on abpngig ju machen unb mar fo bei ben 
^enteinbeüetfammlungen, an benen bie ©timmabgobe 
burd) offene^ ^anbme^r gefdf^alj, fcineS Uebergemid^teg 
|id)cr. ^abei derftaub er e§, aUe ®inge fo §u menbcn^ 
bafe er üor ben iieuten als ^^eglücf er beö tleinen Sorfe^ 
baftanb. %ur menige butc^d^auten il^ unb ertannten^ 
tüxt et in alten feinen ^anblungen ^uerft bie eigene 
lajc^e befragte, el)c er an bas (i^emeiuiuot)! bad}te. 
3u biefen menigen geprte ber alte ©l^rler. ®r i^atte 
im Anfange fein ®ennd^t in bie SSagfd^ale gefegt gegen 
ben fletnen iSef^Joten, jebod^ er mar felbft menig 
öolJötümiic^^ um bejfen i^influ^ brechen tönuen. 

<So mar ber Uiijute Salier unffreitig ber erfte 
SKann im iSorfe unb gleich nad) il^m fam — meuigftenu 
nad^ beffen eigener Slnfid^t — fein ^of)n,. ber äSeri, 
ttiic er nod^ immer im Dorfe l^cg. (Sin ^jro^iger, 
mtlber ®efell, f)atte biefer nirf)t^ an 33eliebtf)ctt ge=^ 
monnen, aber nac^ mie Dor bulbete man il^n um feinet 
Katers mUten unb fürd^ete i|n megen feinet eigenen 
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ttnm iu feinem iBefiten mdnbert feit feiner ^naben^ 
jeit. ffiin lurjer, fel^niget Stbxptt, auf bcm ein große« 
Sop} in bent JloiJfe ctn ^aar 5(euc;tcin fo Ittftern 
uttb falfc$, über bem breiten Mmib einen unge))flegten, 
ftarlen, fd^tjen @(fymuhatt, \^mtit^, flni|>pige^ 
$aat, bod toat bet Seti loollet. Via^ an xißt he^ 
ttjunbcvu0tüerte§ toax, ba§ tvax alUin feine .^laft unb 
Ä'ti()n]^eit, mit ber er jebe ©efal^r öcrlac^te. ^ur SBinter* 
^it, im ©tum nnb @c^eegefldbet (teilte er feinen 
tKRann. 3)ic 8Borentr<m^|>orte, bie er leitete, Tamen 
fc^neUer aU alle anbern an^ ^id, mit er bie ^^ferbc 
anftrengte bis pr llnmcnjcl^Iicl^Ieit, felbft niemaö ©r*» 
miibung fennenb. Cr mar ber nnigl^alfigfite ^^tx, toam 
bie ®em$iagb eröffnet nmrbe, nnb Jnm e« an bcr iätä^ 
njtil) ober bei anbern (^elegeni^eiteu Streit, fo roai 
fic^cr ber SScri Roller babci. 

äBie ber kiritbe SKenfd^ jum Sntfd^Inffe tarn, in 
ben ^r(!|end)or ^u treten, barüber jerbrflrf)en fic^ bie 
Seilte tierneben^r^ bie Siome. Pfarrer Dfer I}atte ^nerft 
Dou jeiner ^ilufna^me niä^t^ miffen looüen, aU jebod^ 
fein Spater fiir il^ eintrat unb feine Stimme fic^ ^Ui« 
bem öt^ braud^bor emjte^, fanb er feinen ®runb mel}r, 
Wefelbc öeriueigcrn nnb gab ^n, ha)] n fiA feinen 
übrigen Schülern beigefeile, be^ (^eiftlid^en (^egen«» 
toart unterblieben ou^ aUe bie unjarten @^r^ unb 
groben Lebensarten, mit benen Seri Kaller um ficf) ^ii 
iDerfen pflegte. Pfarrer Dfer l^telt mnfter^afte Drbnnnii 
unter feinen @öngern unb feiner Ueberlegenl^eit beugtr 

totnn an^ ungern, ber Seri Rätter. 
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(Eine mußte nun freilid), wa^ biefen bcluogen l^ttc, 
feine ^ufual^me unter bte tleine ©ängerfd^r burd^«* 
iufe|en. 3)ad toax 3m Setger. Sc l^e auf bie t>tt* 
l'd^iebenfic SBeife \{ä) if^x ju näl^crtt öerfud^t, unb fie 
il^n, tüo immer möglid^, gemieben, ober, menn er il^r 
hoä) einmal begegnete, mit einer Äätte bel^anDelt, 
bie nal^e an Setad^tung gtenjte. ®ie lamtt fein ^^e^ 
geftl^aften an einem ctnmol gefaßten $tone; er mar 
mie bie aubern ©cbirgler, unb fte more &et feinem 
Eintritt in ben ii^ox ausgetreten, menn fie jic^ nic^t 
unter Pfarrer Oferd genügenb fid^ fleftil^it 

unb bie äRufif fo fel^r geliebt l^ätte. Ibtäf mx fa 
9(nton Wattmann ba, ber nad^ mie tor it)r eine ^reunb^ 
jc^aft entgegenbrachte, bie ii^ mol^l t^at unb wHU 
Icmmen mar. 

bor jel^t Söhren Wttton äRattmann unb fein 
Jreunb Sofe|)^ @f)rler aU ^hxaben auf bie Sloflerfdjule 
nad^ StanS gefomnien maren, trotten \id) bie ^off= 
nungen t^ollft&nbig erfüUt, bie $farrer Ofer auf fie 
gefegt Ijattc. Sie gel^örten aud^ bort ju ben fleigigften 
Sd^ülem unb Ofelönqten baburd^ in ben "^^m Don 
!^mntni\]tn, hk mit über bie SJilbung ^inau^reid^ten, 
meld^ bie Sorfbemo^ner fonft il^en ^inbern ju geben 
^rflegten. Wad^ gmei 3<^!)ren öerließcn fie bie ©d^ule 
unb fe!)rten beibe in ba§ l^eimatlid^ ^orf gurüdt. Qo\^pl) 
mugte. |id^ fofort im kiäterüd^n ®efd[|äfte nü^IidE^ ^ 
mad|en beginnen, unb brad^te nur jmei SBinter bei 
einem gul^rl^alter in ber fran^öfifd^en ©c^ioeij ,^h, um 
)i(^ bie bortige <Bpxai)t an^mi^ntn; bann (ebte et 
fic^ ganj in bie, il^m oon feinem ^ter gemiefene 
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Jl^ätigteit ein uub na^m bicfem je^t eiiieii ^rofeeu 
Xeit ber Strbeitölaft t)on ben @d^Uern. iKntott l^n«» 
gegen l^atte^ beut SBunfc^e feined IBatetd folgenb, 
meistere ^afyct im 2Ju§Ianb gugeljradjt. (Er lernte fran» 
jofifd^ in $artg, cnglifd^ in einet engliidjen Seeftabt 
unb itdienifd^ in einer gvofen gfrembenftabt 3tati^n§, 
an allen bret Orten in ®aft]^öfen angeftellt. Seine 
Sicbltng^ibee, ftubiereu, i)attt er ben ©Itern 
lieb fallen laffen. 9^un mar er wo^flbeftallter 9Sirt 
geioorben^ unb l^otte e^ niäft }u bereuen, ba ber "S^m* 
ben^Sertel^ int (Sebtrge immer mel^r gunal^m unb ba$ 
(Me|'cf>dft feinet SSater^ ber fleifjiiien ,V)ä]ibe beburrte. 
'üm bem el^emal^ träumcrijc^ üemnlagten Änaben ^atte 
fid^ aud^ ein fröl^lid^er unb gern gefel^ener (S^etlfd^fter 
entmidPett unb er fanb fid^ mol^I unter ben, jebcn lag 
in reici^Itdier eingabt etntreffenben Oäftcn, benen ben 
^ufentl^alt angenehm mact)en, ber junge SScrgmirt 
balb fo too^i l^erptanb loie ber alte. $lnton l^atte jid^ 
aber oud^ Kxptxtiä) $u feinem S9e{len i^erftnbert (£r 
mar ntc§t me^r bie übcrfd&lanfe ®efta(t: feine ©lieber 
maren fröftiger (jemorben unb fein i^eftd^t ?s^i(\tt eine 
meit gefunbere $arbe oB frül^er. ^üx ^übfd^ tonnte er 
er nid^t gelten, bafür maren feine güge ju unregel«' 
mömn/ aber e^ lag mva^ bartn, lua^ unmillfürlic^ 
SSertrauen ernjedfen mujjte, unb auj ber bxeiten Stirne 
tirftgtejid^ beutUc^ ber 3Hfl k'on Huger Uebertegtl^eit 
aud, mie fie fd^n bem ftnoben eigen gemefen. ©eine 
SKutter unb '^^xau .öerger maren fid^ im Saufe ber 
3al^rc noc^ naiver getreten unb fo fam e^, bafe aud^ 
3ni diet mit Slnton ober beffen @^efter fiuife, bie 
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jej^t cbcnfalli^ ein ermadjieiieö Wäbd)en mar, t)er== 
!eJ)rtc. Seltjain ftclite )i4 3ni P Sofet»^ .Syrier, ben 
jie früher mit {o ttnbtici^ S3eri)unberung betvad^tet 
unb bem fUIfeten 9nUm beinahe botge^ogen l^tte. 
;^ofcpl^ Sd^tpcfter "^^(nna mar feit einem ^aljie au 
einen reid)en Müütx im Xi^le öerlHitatct. Ser junge 
äKann felbft, oft Xage tctng t>i>n ^aufe abmefettb, tventt 
er 9SBarentran$)n)tte über ben 93erg begleitete, lümnterte 
\xd} fc^cinBar gar nidif me^x nm bie frül^ere Qkf^nelin; 
ja eö festen, alö bes; äJater^ obfälliflc^ Urteil 
aud^ bei il^m Eingang gefunben, benn er nermieb e$ 
ftets^, menn möglid^ mar, mit grau fflerger ober 
il^rer Xod^ter in SSerül^rung ju fommen. 

IX. 

%k tieine ^af)i ber ^nbäc^tigen bie jertjcttcn i)em 
Slbcnbgebet in ber ^orfürd^ bcimof^nten, l^atte biefelbc 
t)erIoffen; bie Slnbad^ mar }u (£nbe. 3>er Sird^biener 
löfd^te bie fernen im Sircf)enfcl^iff unb boib l^rrfd^te 
bort baö öetüöl)nte ^albbunfet. 3^ur oben auf ber 
{leinen (S^prgaUerie^ too bie Orget ftanb, mar ed nod^ 
|ell erleud^et» 3)ort tooren nod^ bie @änger unb 
©ängerinucii bec> .STiidjciidjor^ öerfaiunicU, um eine 
9J^ef)e für ben morgigen Sonntag einzuüben. ^^Sfarrer 
Dfer |atte bie ^anjei^ t)on ber auS er kiorjubeten 
p^eq^^, Derlaffen unb mar ebenfalll gur Dtgel l^inauf 
gefüegen. (Sr fdjlut^ je^t bic "i^aititur ber We^k auf 
unb t)crtei(te bie Stimmen. gatt Ijeute ^benb eine 
Hauptprobe )u l^alten. 99UtbemeigentHd^en(Sinftubieren 
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be§ S^onftücfe§, einer jener leichten uub borfj iimnberöat 
f(i^önen ^lom^joiitioiien, mie fie bie fat^oUjc^ Äircfint^* 
mufif in reichet giUIe aufgumetfen J^t, mar fd^oit 
frül^r begonnen motben. 

9luf ber einen Seite ber £)rnet fionbcn bie £üpi'an== 
unb ^ilUftimmen, mit tilu^naf)nte iion ^mei 'Srf^uen 
(auter Junge äKäbd^en, etma jel^n an ber S^Wj i^ntn 
gegenüber toorcn bie Vertreter ber Sartton* unb 58o§*^ 
Stimmen aufgeftellt, junge nnb ättere l)iännev. Unter 
i^nen befanben )id) t)eute ^2lbenb, mic gcmo^t, '^^utoit 
äRattmann unb Seri Kaller. S)ie t^ü^rerin ber ©o< 
pranfHmntc mar ^ni SSerger. ^^)x^ ©timme, t)on 
Üf^atur ungemein meid) unb an)')jrerf}enb, l^atte unter 
^ßfarret Djcr^ ©c^uIuuö btbtutmb gewonnen, unb 
mar fd^on oft borgelontnten, bag Sfrembe, bie {ie in 
ber Äird^e l^attc fingen ^ören, fid^ erfunbigt f^tttn, 
mer bie 99efit^erin btefer, menn aud^ nid^t fünftlerifd^ 
auögebilbeten, bod^ fo unQtmtin jum §crjcn ge|ettben 
@tintme fei. 

Se^t begann bie ^Keffe unb bie fteine Sänger|d;aar 
madf^te if)re ©ad^ fo gut, ba\\ ifir Pfarrer D)er uer 
fc^ebene Wilaic freuubtid^ junidte. 2>a^ ^o^e ©cne^ 
bictud, fär jmei ©otoftintmen, @o|n:an unb Sar^ton, 
mit Scgiettung ber Cr gel gefd^ieben, joHte öon <3ni 
unb 3(nton ^Jtattmann gefungen mevben. 

^uf ^ni^ feinen SSSangen brannte eine feftfamc 
Kdte unb, ald ob tiefer Unmut tl^re @eele fülte^ maren 
tl^irc bunfeln brauen pfammcnge^ogen. i^ö luar baä 
eiftemal, baö ]'ie in ber äl^ufif nic^t ganj oerlor: 
@onft/.menn fie fang, pflegte fi« olied um fid^ ju oer^ 
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geffen unb ein ©cfül^t, aU morc fie altem ^rbiji^cn 
entrüdt, ging bann burd& tfrre Stuft, ^nitc fang fte 
beinal^e tned^nifc^ bie dlottn unb ber xtd^U iSxn^, bie 
redete Sufi tooUte nid^t fibet fie lontmett. 

3Barum? 

®tc gonje 3eit litten ein ^aat breifh aRSnitet« 

außcii 511 il^r herüber gefeint, al§ tüäre fie bcr einzige 
$uult, mo!)tn bicfc ficfe richten tonnten. (S§ lag ein 
fo begei^riid^i:, toibnger batin unb etmod hinter«* 
liftigeS, bo^ (etnal^ bange gemad^t l^ätte, menit 
fie nid^t p erzürnt gewefeu märe über bcn, bem fie 
angel^örten. — ®§ tvar wolji t»orgefommen, ba^ ber 
8}eri Spaltet fie mit SSüden oerfolgt, ober f^utt trieb 
cr'ö benn bod^ gar §u arg, unb fte nol^m fi(^ öor^ 
fiel) bei Pfarrer Dfer nöd^ftenö über il^n ju beflagen. 

3)0^ nun beginnenbe Shtett ermdglid^te ed üjft, bem 

SBurfc^en ben Üxücfen gu^umenben. 2)abei mürbe fie 
rufjtger unb fang mit i^rer gen)o!)nten Eingebung. 
S^re (^ntrüftung märe mol^I aber nod^ geftiegen, l^ätte 
fie ben Seci toeitet beoba^en Idnnen. @t mt ganj 
in ben §intergrunb, mo ei?> burifler mar, getreten, 
unb bie anbern achteten feiner niä^t SSäl^renb ^ni 
fang, oernmubte tx lein SCuge oon ilft. S)ie füfjen Xdne 
fd^enen il^ gefangen )u l^ten, nod^ mel^t ober bei^ 
2Jläbd)cn§ ©d^önl^eit. 

. €ie l^tte ben feinen £0^ leid^ iuriUtgetootfen 
unb il^re ganje Haltung Unbete, nne fie mit ganjer 
Seele bei tl^er Aufgabe mar. ^ätttn ftatt ber ein^ 
fac^ S)orftrac^t meite (^emänber i|xe (^lieber um^ 
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fd^Ioi'jen, )ie ^ättc einen ^armurf füi eine l^eilige (Cacilia 
flefleBen — 

^e^ S3utfd^ett Sßd t>ttmt eine nnlbe Seflelgrlid^ 
!ett. Setgeffen [d^ten tl^m bet l^eiltge Ort, itngel^drt 

öerl^anten bie fiel^ren 3Bortc bcr 9}ieffe an feinem 
Ol^r, xi)n )d}im nur ein^S ju erfiUten, bet Gkbanfe: 
,,3ette$ äRäbd^ mag meiti metbenr' Sod toemgftettd 
ffnrad^ bie Ketnen, taitetnben %ugen, baS lünbete 
ber tro^ige 3wg unt ben l^äßliäjtn yjtunb unb bte öor«= 
gebengte ^öünng, bie eine ^tel^ntid^eit l^atte mit ber 
©teltung eined ftnnxngbereiten Sftccubtiere^. 

%a (radfj ber ®efang ob. 3m tritt an ifytm $ta| 
gurüff nnb ba§ lejte ß^J)orftntf, bö^ ^Ignnö Xei, begann. 
3)et )Ceri Ijatte üufgel^ört jie anjuftarren; er fd^ien fie 
fogar l>erge(fen ^tn, feit bie Ie|te 9fa)te bed Sene«* 
bietu^ tierllungen mar, nnb aß erfler ^erlieg er 
<3ci^u6 ber ^robe bie Sird^c. 

Sangfamer folgten bie anbern, julefet im ©ef^itäd^ 
mit Pfarrer Dfer, Qni, Wxbm fKüitmam unb beffen 
©d^mefler ßnife, ein unfd^etnbare§ , IteBen^tt>firbige§ 
D!}?öbd&en mit blunbem §aar, bie cbeujalB ^mn i^liicfjen 
dpi 5äit|Ue '^eim ^farrl^ufe fd^ieben bie jnngen Seute 
t^on bem @kifttid^n, unb aud^ 3ui trennte fid^ il^erf eitd 
t)on Änton unb Suifc. 

^ie betben ^)aütn tl^r angeboten, fie nad^ §au|e 
5u geleiten. n7ai: nac^ neun Ul^r abenb^ unb bie 
Stad^ toax finfiter. 3i^i J^tte ed |ebod^ lad^enb äbqt* 
lel^nt, inbem fie fagte, fie mürbe ja ben SBeg mit 
t>erbunbenen 3lugen ]inbtn unb ncl^men hjerbe fie mo^I 
nvtmanb^ ... 
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^aum f)atte ]ie jcbod^ einige Sd^tittc ouf if)xem 
Öiniumene gctl)au, al^ )ie auf euuual bereute, aUeiu 
gegangen p fein, fiel auf einmal tin, bajj 
bet tuibrige äKenf(i|y ber ^eri, begegnen Idnnte. 

©te fd^aute fid^ um. Wnton nnb' feine ©d^mefler 
Klaren jebod^ fd^on leintet einem .vtaufe öerfdinjunben^ 
uub {te fc^ämte iiftitn nadj^ugel^en^ benn war 
jia toof^i t^^xvS)t bon il^r^ %ngft p !^ben. 

Stafd^rcn ©d^rttte^ ging fie toettet. ©d^on wor 
fie über bie legten ben)oJ)nten Raufet binau^i, uub 
Don i^jfrem eigenen §eim trennten fie nur uod^ üier 
©dünnen, bie, eine neben ber anbem, bem ©trftfed^n 
entlang ftanben. 3)a trat l^nter ber einen ein 9Rönn 
^eröor» Sie mufite, mx eö mar, ol^ne in ber 2)uu!e(=^ 
^)^\t feine 3^*0^ erfcnnen ju tonnen, unb bie geJ)eimc 
$(ngft in il^rem Innern mürbe ftärler. D^ne @ru& 
rvoiite fie an if)m bornber gelten. 3)a dertrat et il^r 
ben SSeg. ^te l^iUfefudjeub fd^aute fie fic^ um, aber 
eS toar niemanb in ber ^ät)e. 

,,@eib Sit fo fiolj Sungfer," frug ber SKann mit 
feltfam gebämt)fter Stimme, in ber e^ bebte öon gc* 
l^eimer Seibenfc^aft, „feib ^l^r fo ftoi^, ba^ 2&r einem 
nid^ einmal ben (^utenad^tgrug gönnt?'' 

(Sg toar ber Seri. — 

„®eijt iiiiuer 2öege unb lafet mid) ^eim! 3^) ^^^^ 
mit @uc^ niäjt^ ju fd^affen, unb mirb ben reidjea 
$aUer toenig Vimratxn, ob ein armes äRäbd^n il^tt 
grü&t ober nic^f" 

i^nibtte er bie VHnt]ft beraui;-., bie i^re Stimme leife 
gittern mad^te unb ti^i t>a^ i^m leib, ober tva^ toax t^. 
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bag öemirfte, bafe ber ^eii ^alltx ciuiual in jeincm 
Seben in mentget raul^em^ ^od^trabenbem, ja fogar in 
faft btttenbcm Jone jpttä^tn fonnte? 

' ,,Cb'ö mid) {ümmert, njer iuci^/' fagte er, ,,t)iet* 
leidet mel^r al^ 3)u benfft, 

©ie trat einen @(^ritt jntäd. 

,,3^ btaud^t nid^t ,,Dtt" ju nennen! SSit 
finb feine Sd)ultiubei uiel^r! Unb ie^t laßt mid^ buvrf), 
i(^ mug nac^ $aufe!'' 

%od^ immer mar e$ ber beinal^e fanfte %on, mit 
bem er meiterfuljr, i^te§ Sinmanbeä ntii^t ad^tenb: 

muß Xidj etma^ f tacken, ^ni, unb einen 
Slugenbtirf magft Du mir mo^l gönnen!" 

,,@o eilt @u(^ rafii^ — ma^ moUt ^i)t ton mit 
miffen?" 

9)?(ibd)€n!ä ^tufrenung njud^ «nb bo^ (S^efül^t 
fommenben Un^eüö, baö jie jeit eiiiinen ^hnuten er* 
fagt, nal^m immer beftimmtere @efta(t an. @ie ftfi^te 
bie ^anb, mie eined ^alted bebürftig, auf bte SKauer 
ber ©d^une. 

S)a futfr ber )Öert fort gu fpre^en, unb je rtjeiter 
er lam, befito fd^eUer braci^en bie SSorte tion il^m, 
befto mel^r brac§ feine Teibcnfd^ftltd^e Wotnr fid^ Sal^n. 

,,Dn i)a\t iüol)i (]emerft, lüie ic^ Dir folge, mo 
ic^ tann, 3ni, — S)u i^ft gefelien, mit id) immer nur 
^ic^ anfd^anen mujl, menn ^ in meiner %ä]^e bift, unb 
menn 5)u nid^t um mid) bift, l^a, ba 5ie^t^g mtd) f)in 
lü Dir, unb id) I}ab' teuie :}inf)\ Mnc 9^aft, bi^o id) 
3)id^ gefunben I}abM — SJor Deiner %t)\ix ^ab' id) 
nun fd^on oft @tunben lang geftanben bed %ad^td unb 

(inift B^^u, Mampfe. 7 
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öciitcint, ic^ müßte Xid^ Idolen, »eit'd miä^ ^icr brinnen 
öer^ffiren mü, bic Siebe, bic mir ^ineinflejaubert 
j^aft in bte S^ruft mit Deinen S^c^tenaugett! — ^ni, 
id^ btn.ber (Soi^n beS reid^n ^aitei;, abtx ftage 
nid^t^ batmd^, ob S)u arm bift, — bcr Ältc fagt ,,3«'' 
ju allein, ma^ iö) imii, luih id) imll nur cine§, ic^ 
miU 3)tc^, ^ni, — S>u mußt meine grau Werben, — 

@g mar ein feltfamc^ SBerben, ftnlb unb uncjeftüm, 

alö tonnte er be^ WHäbdjm^ ^^amit crtro^en. ßr fdjrie 
e^ iJ)r faft ju, bie^ Icftte äBort: „3)u mußt"; aber 
fie gitterte nid^t mel^r. 

§öJ)er auf richtete )icf| i^rc fd)Ianfe ®eftaU, unb 
lag ein unjagbarer ^oi;n in i^rer Stimme, alö 
fie (agte: 

ntug, toeil id) arm bin unb reid^ fetb, 
0 Sert Kaller, ba töufcf)t S^r (Sud^! — ®iid) pm 

Wann — l^ört mid) cljcr fpiännc id) brnbeii uon 
btt 83rüde in ben S3ad^, al£^ bag ic^ (£ud^ jum äßaune 
näl^e!" 

©eine gäufte battten fidf^ bei il^rem lone, aber 
nttt faft übcrmen)rf)Iirf)er Wnftrengung ^mang er md) 
einmal ben Dämon in |id> iticbrr unb fui^r njeiter: 

^^Ueberteg' i)ir'g 3ni, 5E)u foUft'^ nic^t fd^ted^t 
j^oBctt bei mir, nur — mein mußt 3)u fein! — ©ag* 

Sa, 3nt, fag» Sa!" 

ß^ lag In luai^e njieber ein bitten in feinem Xonc, 

menigftend Hang etmoS l^inburd^, bad bemie^, ba{$ 

il^ crnfl mar mit feiner SBcrbung, ernft and^ mit 

feiner iieibenjdjajt. 
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5J)a^ SLUäbd^en aber achtete beffen ntc^t. Sie l^attc 
il^n t>txa(S^ttt atd ipUben, un(änbtgen SefeUen o^nt 
SBtlbung^ ol^ne ®etoiffen, unb feine SBerbuiiö erfd^icn 
i^r a(6 eine fo tiefe ^Ödeibi^uiig, ba^ \id) .^^uuerfte^ 
gegen i^n empörte. 

„(Skm^/' tief fie^ mag Suc^ nic^t, toeU 
ber fd)(tmmfte feib im ®orf, ein ro^er Surfd^', bcr 
feine Gdjiaufen adjtcil — (^tau6t 3^r, baft (Suei 
@elb mid^ toden Cönntc, an ©urer ©eite ein unglucf* 
lid^^ äSSeib ju n^etben, ba^ tnit bem grug bei 
©eite fd^ieben Unnt, toem ^fjx feinet flBerbrfifftg feib? 
— ®e{)t unb ia%t mid) meiner SSene ([eljenl 3^) 
fag'S Sud^ nod^ einmal: äBir ^mei fommen nimmer 
jufammen!'' — 

®§ »ar um i^n gefc^el^en. — 3)ie eine ©atte, bie 
in feinem Sw^^^'^i eiunuU in iueid)em %on erflungen 
njar, fic jcrrtfe in btefem ^2lugenblide unb flang nie* 
mald nriebev. Skifür ober fc^molt mächtiger bie anbete 
©timme m, Me biefe Statut gefangen l^ielt unb fie 
üerrotjen ließ mit il^ren Sorfnnt^en nnb 33egierben. — 
@r fd)Iug bie Wrnte übereiuanöer unb ladete auf, fo 
greU, bag ba^ ^töbc^en unmiUtürlic^ gufammenfd^tal. 

,,§a, SDläbd^n/' ^ifc^te et il^t fdtmlid^ ju, „to(^ 
mü]t Xu mir mein 3ünbenregifter üorlefen, ^u, — 
bcö 3uct)ti)äu^ler^ Äinb!" 

Sa ftpat es nal^e, gteif bat nal^e, boS Unl^eil, bad 
i^r dotgefd^mcbt. SBie ein SSIi^ taud^tc in il^t bie 
^rinnening auf an einen 3^ag ü^rer ^nberjeit, ba fie 
öon ben gleid^eu Sippen bic furd^tbare 3lnfd^ulbigung 
gegen ben Sätet gel^ött, unb, mie um ©dirtedttd^teil, 

7» 
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, a 

baS lommen mürbe^ bon fiü^ abjuloe^ren, fttedte fte 

l^ülflo^ bie Jpänbe öu^ geqcn t^n. 

(5r ergriff etnci^ her fcf)malen, meifhen (^lieber unb 
hxüdtc mie in einer ©d^raube^ bann beugte ec fid^ 
jtt il^v, ba6 fein Sttem il^re SSangen jketfte, nnb t)on 
Seibenfd^ft bcinal^e etfKdt toar feine Stimme, at^ er 
il^r jutaunte : 

,,SBci6t, l^?(iba)eu, bie 3)u fo ^od)uajiti auf uu^ 
S3aitem l^evab fiel^fl^ in unferet Familie ifl feiner^ 
bei je im 3ii^^t^öu§ gefeffen, ober 3)cin 3?ater, ber mar 
ein gemeiner Sieb!" — 

<Sie l^örte i^it faum, ^alb o^nmäcl^tig lebttte fie 
an ber @d^eune^ il^t fttntmerte bor ben ^ugen unb ba^ 
$erj, ba^ orme, unerfa!^rene, nod^ l^alb ftnblic^e ^er^^ 
ftocfte einen *i?(ui]enbUcf in bitterem, trautem ©tmincn. 
— 3)a jü^Ue jie ein ^aar )äxim um i^ren Äcib, jlpei 
Zippen (»regten fiä| glül^enb auf il^re SSange. ~ @te 
fc^rccfte auf, fie l^ob bie öanb j^^um ©daläge, — aber 
biefe fiel nicber in bie leere ^nft, jene 9Irme Ratten 
t>on il^r gelaffen^ gecäufd^g» mar ber äJeri ^erfc^mun^ 
bcn. 

9iod^ eine lange 353eile lefinte fie ha. ©ie badjtc 
ntd)t baran, baö er mieber fomiiien tonnte, fie badete 
nid}t baxan, ba6 e§ fpät mürbe; ~ l^alb unbemugt 
ftrid^ fie mit ber ^anb über bie SBange, atö brenne 
ein ©d^anbmal bort, bac^ lueg^umifd^en fie oerfud^en 
müffe, nnb i^re Sippen mieberl)olten fortmäbrenb in 
gleid^em, eintönigem Slang boS SBort „5)ieb". 

iSnblic^ fc^ritt fie langfam nad^ $aufe, einer Kad^t^ 
manblerin gleich, uidjt adjtenb be^ Si^^egc^. — Sie 
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df fnete bic $au^t||ät — Me Sxmmtxt^üt — fic f (^ritt 
in We Stufe unb fianb brm — fült — trÄumcnb 

— liai nur be^i einen, ba^ in intern Sopfe l^ämnterte^ 
bai i^x §irn marterte, beö einen äßorte^: „2)ieb". — 

%tmk Setget l^atte mit Softgen auf fie getoartet 
Sic fafe in i^ircm ßel^nftul^t. 

,,S5?o bleibft 2)u benn fo lange, ftinb?" fragte fic, 
ald 3m eintrat. — 

ftcinc äntmort! — 

^t%i erft fiel \\^x be^ SKäbc^enö ^2ln6ief)en auf; ben 
Äopf n^'ft'^i^t ftonbe toerirfilunqen, in ben ^unen ein 
frcmbeö, fladernbei: Acuer, ftanb fie ba, alö ob fie 
etmaiS fud^c, als ob fie forfd^ nac^ bcr Sdfung einc0 
tiefen, tiefen Slätfete. 

„5nt, .tinb, ma«? tft l)ir?" rief grau aSerger. Sie 
mar aufge)>mngen unb legte t>o\i Sorge ben älrm auj 
bcd äKäbd^nS ^afö. 

^a fam Seben in bie ftarre ©eftalt. gaft frampf^ 
l^aft legten fid^ bie §änbe auf ber SD^utter ^Ixm unb 
ein Sätid traf biefe, in bem eine SBett ber Slngft unb 
Set}mcifluttg lag. So fd^t intd ^t%, bad maibrounbe, 
bem jur Jlud&t feine Straft mel^r blieb unb baö bie 
SÜieute naf)en i)ört. 

„aWutter — fag^ — ma^ ^at — ber SSater — 
getrau, boft fic — il^n — einen SHcb — fd^Itcn?" 

Sie ftocfte bei jebem ^^öort, il)r mar fo ]d)mer, 
ha^ nur luiiljfom bie Saute fic^ üon i^r rangen. — 

grau ^fierger feufjte tief auf. ^\fc ®efi(§t toar 
mit einem äRale fo alt, fo bag fic au^fal^ unc eine 
®reifin. 2)a tpar bie 8tujibe, bie fie fo lang gc* 
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fiir(f)tct, bie }k fern f)aUen ^cljofft, imb bie [ie fern 
5u Ijaiten geftrcbt mit aiiti, x^x ju ©ebotc ftcl^nbcit 
^Dlad^t (Sd mar il^r gelungen^ Md l^eute^ ba eine fre^, 
Delnbe $(tnb ben ©dreier gelüftet, ber gütig einen 
bunfeln ^unft ber ^^ergangenl^eit öerbetfte. — ^ni 
^atte nie öoHen ^luffd^tufe über bie @(^itffa(e il^re^ 
toten SSater^ et^tten. @ie mu|te, ba^ er ©d^toexe^ 
burd^gemad^t, jebod^ meldtet 9(rt eS ge»efen fei, ba^ 
l^atte il^re Wnttex i^r gegenüber nie ermäfjut unb aud^ 
baS (Cetebe ber £eute, ivie e^ l^ie unb ba noc^ laut 
getootben, toat il^r t»er6orgen geblieben burd^ Su^aü — 
unb bie Sorge ber SWutter. (Sin forglofe^, gtüdlic^^ 
Stinb mar fie getoefen bi^ biefetn 9higenbtirfc unb 
nun mar freilid^ ein fc^toere^ ©rioac^en au^ ber 
3ugenbtage golbenem £raum. 

,,»onim* r)er, JBinb/' fagte 2rrau »erger. 63 l^atte 
einen ntüben Ätang, bie§ „.tomm' l^er, Äinb". 

3ni trat §u ber ^iutter Sel^nftul^t, in ben Diefc 
mieber niebergefunten toar. @ie fe|te fid^, mie fte 
aU ^nb getl^an, auf einen @d^me( p i^ren fjügen 
unb lefnte ben ^o^f an i^re Änte. 

liann begann grau Säerger ^u er^äljlcn. 

Siax unb beuttid^ jog ber Seben^kuf bed irr«' 
gegangenen 9Banberer§, ber brausen auf bem Keinen 
^rieb^ofe ber fren^menr rnblid^' 3^^^ gcjunbcn, am 
©eifte feinest .tinbee vorüber. 

Unb aU bie gfrau im Sel^nftul^l gefd^Ioffen l^atte^ 
ba flanb baS 9Räbd^n auf unb ging mortfo^ l^inüBer 
§ur ^Öanb, tvo bie ^X^botograpbie be«? *j8crftorbenen l)ing. 
Seife näherte )ie bie blaffen Ä^i^|)en beifelben unb teife^ 
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Icifc, in ftummer ^nbad^t !ü&te fie be^ toten Skter^ 
Sifb. — @d mar me^r ai& ein ä^ebet, nmr ntel^r atö 
Siebe, mad in biefem Suffe lag. Sr fagte, ba^ boi^ 
@ift, hiW bie iiieU in ein iniftf)nlbige^ ^^txff §u träufeln 
t^erfud^n mxbc, ba% boS £etb, bas um beS £oten 
mitten bied ^erg ju tragen beftimmt fei, e^ nimmer 
manlenb nui($en merbe in feiner Xreue gu bem $eim^ 
gegangenen, — • 

yiod) lange fa&en liDtuttei: unb Xodjtet beifammcn 
nnb aU am onbem ättorgen fie fid^ mieber bei il^rer 
tKrbeit im trauten Bti&d^tn fonben, ba (ag fHtle S^* 
frieben^eit auf iljren (^e]id)tern. TOe^ mar gut unb 
traut mie dorl^er, nui ^ni^ älugen bitcften nodfy itm 
einen ©d^n emfler atö frftl^er unb — fie blieben fo. 

"SU* 

Pftern nal^te l^eran, ba^ gfefi bed grtü^ling^, be$ 
Äuferftel^cng. — emigem Sied^el oud^ in bem 

^^ergborfe Sd)nee unb ÜhS unb Sturm unb bann mieber 
faftige^ @rün unb Slumen in )!ß3alb unb auf ben 
SRatten! %od^ nie aber mar fo frül^ aller @($nee im 
Gebiete be$ Sorfej^ kierfc^munben, nod^ nie l^atten fo 
balb fid^ bie Siefen in il^r ©ontmerffetb nemorfen, 
baä^ nod^ mc^r ju fd^müden ben mirKid^en ©ouuner«' 
Jtagen Dorbel^Iten blieb. 

©eit ad^it STagen mölbte firf) ein moltenlofer §immct 
über bem §odjgebirge. ^lol) trat bcr Sanbmann unter 
bie I^üre unb fd^ute ^inau^ auf ba^ Z^ai, m aiit^ 
fd^on fit^rogte unb trieb. ®aS mu|ste ein fegen^reid^ed 
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tüerben, wenn iiidjt eiu ^^^^ We öoc^eitig 
txtoadjtt ©aat ä^cftörte. 

^ag aber biefec f^roft nid^t eintrete, bafüt ftieg 
tnand^^ ftitted ®e&et ber 2)otfbetoo]^ner ^uttt Gimmel 
auf unb bafür folUc aud} ha6 I)eilii]e Dfterfeft bejouberö 
feierli^ geljaUeu Joerben biefeö S^^^J^^/ bamit äUflteic^ 
ein Säittfeft fei für bad 6kKngen ber (£rnte. — 

3)er SWorgcn bc§ Dflertaged brad^ on, ^^^ül^^eitin 
war eine .VUiabenfc^ar emfii] bem ©t(]riften beim Sdjinü-- 
cten ber Äirc^^e beplflid^, ba^ unter Pfarrer Dfer§ Ein- 
leitung t^or fid^ ging. S^annenreifer nmrben ^erbei^ 
getragen unb rtng^ an ben SSänben itngebrad^t unb 
ber ^odjaltar unirbc cjan^ in Q^TÜn gefleibet. 
9Irbeiteu maren gerabc bceubigt, als» bie (älocten jum 
6(otte$bienft riefen. 

§ett unb feierlich ^ogen fie je^t l^inauS in^ fonnige 
Zf^ai, bie ®torfcitfiänge, bie JDÖI^renb ber läge ber 
Irauer, mäl^ceub ber (^^)axmd)c, gejd^miegen !)arteu. 
9(uferfte]^ung tn^ebigten fie, neued fieben dertünbigten 
fie, unb eä mar, <ifö fdfattc baä einfädle (Sti&att l^cutc 
mit nie gel^öiter iT('acf}l l^inauf p ben Sergen, ate 
tool|ute ben Jonen geljeimer Qubü innr. 

Sine freubige ^ftftimmung lag über bem ganzen 
3)orfc. tjeflltd^ gefleibet ftrdmten bie 8emo!|ncr bon 
alten Seiten ^unt f leinen (Motte§]^<infe, feft(td)er ^^rol^* 
finn lag auf faft allen ©efic^tern, unb il)r J^ef^^^ 
l^atte üudfy bie @onne angesogen, bie ftra^tenb auf bie 
feiernben SRenfd^en tief unter il^r nicbcrfd^aute. 

SJor bem öau^)teingang ber S'irdje, an ber ^aucr, 
bie ben SSäeg bem erftern gegen ben ^ilbgrunb, bie 
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^,§ölie" f)in frfjütUc, Ijatten ]id) eine ')}in^a\)l iuiiger 
SKänner au§ bem ^orfe aufgeftclU. ©ie toaxUUti je* 
loeilen btö bie ^nbet unb t^rtoiten il^re !|i(ft|e etnge" 
nommen unb t)f(egten bann bie l^tnter^en ktrd^n6änfe 
öufjufurf^CTt. S5teUeirf}t andj ftonben fic ha, um bcffcr 
bie Äir4lö^ittgec beobachten unb bie jungen 30'läbd)en 
mufiem $u fönnen. mürbe menigftend ntand^^ Mtn^ 
lein rot, bad twrilber ging, mei( ed t>on ben Männern 
an ber ^auer atlp aucjetegeittlicf) betrad^tet mürbe. 
§eute ftanben unter ben (entern aud^ Slnton unb ^Öeri, 
bie nad^llier jur Crget l^inauf mußten, um }u fingen. 

Sntnter me^ füllte fid^ bie £ircl^e unb nod^ immer 
{amen Seute l^erbei. 3>a bogen (Sl^rter unb feine ^rau 

in bell äBci] ein unb loentg j^intei ii)neu Jia^^ '3er a er 
unb 3ui. ^211^ biefe lefetern an ben jungen iJeuten üor^ 
bei fc^ritten, ging eine leidste SSemegung burd^ bie 
<Sd^r berfelben. 3)er Seri fieft ein ftröttifd^e^ Ruften 
l^ören, aber er fanb fein (Scf)o, |oubeiu alle ^-Blicfe 
Idingen öoU 33ett)unberunfl an bem fc^önen 9}Ubc^en, 
bad ba oorüber ging, ol^e duf^ubtid^en unb ol^ne ba|( 
fid^ bei Serid &tba1^xm il^re SEBangen aud^ nur um 
eiueu 3d;ein gerötet l)ätten. 

®er Surfd^e tt>ar für fie nid^t mcl^r ba, fie öer* 
achtete i^)n )o tief, ba^ jie ]id) burd^ nid^t^ berühren 
lieft/ toaö mit il)m in irgenb meld^er SJerbinbuug ftanb 
unb er l^att^ fid^ feit jenem Slbenbe bor SQiod^en fic^ 
il^r nid^ mcl^r ju nähern, nod^ fie fonjt ^u belafrigen 
(^emapit, menn auc^ jeiue £eiben|d^aft him^mQß ge«* 
brociien mar. 
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SSBäi^tenb %tan berget ju tl^rem $Ia| im ^trcl^en^ 
fd^iff gcoan^cn toax, ftieg Sni jut (Sm^tlttd^e l^tnauf 

unb balb {olgteu U)i bu übrigen 3aiitiei uui) 3äiu]er=* 
innen. 

%\US^ bie lungen Sutfc^n k)on ber äKauet maren 
in bie $tt<$e getreten unb bet SRef^biener motlte eben 

bie 3:^üre |(f)lie^en, aU md) ein Derfl^aielet '^lutdmm«- 
linö eintrat. 

(£d mar ein l^od^emacfyfener, junger 3Rann, eine 
fraftöoHe ©eflalt. 3)a« entblößte §au^t getnte bolle^,. 

blonbe^, lodtigc^ !oaar unb auö bent frifdjcit, fingen 
®ejic^t fd^auten ein paax fjtiU, blane ^ugen. 3)cr 
äRann l^tte gel^atten^ mad ber Stnäbt t>tt\tsnod^n, 
3ofet)l^ ©l^rler »ar ba§ (Sbenbitb feinet 8ater§ ge=* 
lüorben, nur bie blauen, ijlücfUcfjen ^fugen glichen benen 
ber SQZutter. (Sin blonber Schnurrbart gierte feine £)ber«» 
Ii^4>e unb gab i^m ein männlid^ ^u^fel^en. 

•@inige ber ^intenftel^enben manbten bie Söpfe 
er eintrat, unb l^ier unb bort ftrecftc man i^m 
fd^ijeigenb eine ^aub entgegen, bie er ftille brücfte. 
Sofet)]^ Sl^rter mar im 3)orfe um feinet frol^en ^uted, 
feiner ^erjenögüte unb ^ti^thi^Uit millen beliebt. 
— 3n ber Äirc^ fal^ man i^u feiten $ur ,,gro6en 
9J?effe". ©emö^ntid^ tool^ntc er ber ftillen grüJ)meffe 
bei, menn er {u Ipaufe mar unb nid^ bie ®efd^äfte 
il&n au^märtg gefül^rt l^atten. — 

^er @otte§bienft ^atte begonnen. 3n geiüo^nter 
fd)iininnöoUer unb ergretfenber SBeife f^rac^ Pfarrer 
Qfer über bie SJebeutung bed CfterfefteS. 2)ann ht^ann 
bie SKeffe. 
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^o\cpi) Klarier Ictjntc nal^e bct ÄuSgang^tlnirc 
an einer Söute, aU bie crften Drgcttönc ]^erobffatic;cn. 
9iun fe|ten bie (Siugftimmen ein. %titx\ii^ i^allten Die 
entflen Klänge buri^ ben geitieil^tett Stmtm unb übet 
ottcn fd^roebte jart utib bod^ Itöftig eine füge, reine 
®o|)ranfuinmc. ^oupft tiordjti^ auf. @r fiatte 3itt 
Serger nie fingen gehört, benn merfrtJurbiger unb JU'« 
fälliger SBeife ^atte fie bie jmei ober brei fOlal, bie er 
ber grofeeh TOeffe beigemoljut, gefel^It. — 9hin fang 
fic. 2)em jungen 5[J?anne öerfanf mit einem ^Jlaic aik^$ 
ringsum, bie ©d^ar ber 93eter, ber @eiftlicl)e im Cr* 
nate tootn am gefdiinüciten ^itax, bie äKauem ber 
Stiti^, unh e3 Blieb nur eine« — bie i)dic, glotfen*» 
reine i^?euf(^enftimme, bie ha fang ^ur (5fire be^ 9hif- 
erftanbenen. — Unb öieje ©timme mdtc in |eiuem 
Snnetn ein lang bergeffened SSitb: Sin fleined SKäb** 

ftönb bor tl^m, bad Hebe ©efid^td^en ju i^m er* 
hoben, bie bunfeln Wunen \)oU S^^räncn, unb bicfelbe 
jüfee ©timme ipiad) mit f(^meid)elnbem, fanjtem fiiang : 
„&tü, 3ofi, 3l^r lommt balb mieber?" — Sä, fie 
nrcrren toteber getomnten; aber er l^ottc fid^ nid^t ntel^r 
um jene§ Meine ^äbcf)eu geflimmert — er tvat ^ni 
Sergerö greuub nic^ mei^r. ti^at il^m leib in biefent 
Kugenbtide, ba| ed nid^ mel^r mar mie in ber feltgen 
Sinberseit. — 

SBeiter unb mHt^r fang ed unb Hang e$ t>on ber 

(Siuvorfird^e ^erab, unb |e^t fe^tc jene Stimme ein, 
ganj allein. Seije, leife, ein munberbar innige» Öebct, 
f (^loangen f ic^ bie Söne auf märtö unb oerl^aUten, ein 
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ü^ptlnbti ^aucif t>oü unenbUd^er ©ej^nfud^t, t>oü leijsen 
Fittens : „Miserere nobis!" — 

So f;atte ^ni ^Scxrjcr uoc£} nie ge)uui]en. — Sie 
»ar jur Sird^ gegangen, bas» §er^ doU äöef^mut, 
benn am ftfil^en ä)^orgen toax fie auf bem ^i^eb^of 
genjcfen, bctn toten Sotcr bc§ S^^reS ctpc Siume p 
bringen. 311^ fie baiiii '^[aiier £jerg ^Sorten laindjle, 
fam eine tiefe geierlic^teit über fie, unb al^ bie :)Jie|fe 
begann unb fie anfing ju fingen^ . bctga| fie aQe^ um 
fid^ tier. ^l^r ttjar, aK fei fie allein im ®otteör)aufe, 
allein mit bem allniäd^tigen ^Ridjtn ber 9J?cnfd)en nnb 
at§ bäte fie in jenem miserere um 33ergebung für bie 
iSd^lb beS lieben, entfd^lafenen Säaterd^ atö tönnte fie 
baburc^ fein Stnbenlen teintgen t>on bem f^edCen, ben 
bie mitletb^Iofe SBelt mc^t moKte öerfd^minben lajicn. 
lief atmete jic auf ai^ fie geenbet i}attt unb ermac^te 
erft tQieber jum Semugtfein il^tei: Umgebung, atö fie 
berounbernbe S9Iidte auf fid^ gerid^tet fal^ unb ber alte 
Crgauift i^r frennbltd^ gunirfte. 

2)er junge ^tann aber brunten bei ber Xpre 
träumte nod^ immer \>ot fid^ l^n t>on bem Stiabt, 
bcffcn t^teunb unb SBefd^ü^er ju l^ei^en, er einft fo 
Pülä gemefen. 

3c|t erteilte ber ^4>f<irrer ben Segen unb bie 5ln*» 
bäd^tigen manbten fid^ bem SCudgang ju. 

%n 3^tSumer fd^reite auf unb btfldte fid^ nftl^cr 
on feine Säule, um bie ^la^^J^ ^inburdf) p laffen, 
bie ftet^ juetft bie i^ird^iC üerlieBen. ^eimlid^ ft^äbte 
er nad^ ber SretKpe, bie jur Smporfird^e fül^rte. (Sr 
fpäl^te nid^ umfonft. (Eben aß oud^ er ftd^ ^um 
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(leiten anfcl^itfen toollte, tarn ^ni Serger bie Treppe 
l}cvah. Sie l^tett ben Sürf o^l^-'^t^^/ ^^^^ Ö^^^^ 
na^e an i^m t)orbeigiug, \at) fte unmiUÜtrIid) auf. 
(Stnm 9)^oment taud^ten bie jtoei ^ugenf^dare ineinan»' 
bcr UTib cm ftÜd^lige^ SÄot flieg in bc§ SKöbd^enS 
SSairgen auf, aber e§ üerfdfjmanb, fff)nen, wie ge* 
fommen; bann mar fie öorüber, o^ne (^rufc unb lang* 
{am folgte % f^tau Sl^rler. 

draußen nol^mcn if^n fofort feine S^atncraben tn 
^öcfd^lag, mit benen er ji'c^ unter fcJier^nben ©ef^jrädjen 
entfernte. 

er fo mit ben anbern butd^ bie $dufetcet(|en 

ging, bem Wxxt^^au^ gum gotbencn Sömen rvo 
bie Gönner be§ ^orfe§ jemeiten am Sonntagmornen 
i^ren grü^trun! ju nehmen pflegten, folgte i^m 
mand^r betounbembe Mid, manä^ed SO^äbd^en fd^aute 
Derftol^ten f)tntcr ben SJor^ängen an einem Sanfter 
l^eröor nnb tüünfrfjte ftc^ l^etmlid), baß be§ fd^mucfen^ 
teid^en i^t)rlerio SBa^it, mann er einft freien ge^^en 
toetbe, auf fie faUen möchte. äBie et bie anbem über«« 
ragte an förper(id)er (^lö^e, fo toax ex tönen über=«» 
legen an äöi))en unb ^jtönnen unb too!)t and) an forg= 
lofer gröl^Itd^fcit. älber fie neibeten xi)m^^ nicfjt, unb 
er mar nic^t flol}; barum fal^n fie if^n gern in il^rer 
aRitte. — 

Sn ber SBirt^ftube bt^ gülöenen Sömen ging c§ 
lebenbig 5U, unb al§ bie jungen iDiänner eintraten^ 
mar baiS Solal^ obf^n fel^r geräumig, beinäl^e gan^ 
angefüllt. 2)er Sönienmivt führte eincu giutu Iropfcut, 
unb bei il^m fanb man immer ©efeüfd^ft, fei jum 
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^laubern ober einem ©pielc^n. 3)ie ^Bogen bee 
Qkipväd^^ gingen auc^ ^eute tmebet ^oä^, unb ba^^ 
felbe btel^te an ben berfd^tebenen Xifd^en um alle^ 

'JJti)9licf)e. 

^en SSorrang nal^m bie l^o^e ^olitif ein, gteid^ 
nac^ i^r tarnen bie gtogen @!anbale unb Reinen Qtan* 
bäl^n, bie Setbred^en unb UngtüddfftQe, mie fie bie 

Leitungen oii§ mel^r ober weniger n^eiter g^rne 
bertd^ten gemuBt Ijattm. l)mm mürbe l^tn unb I^er 
gei>rocl^en t)on ben (^rmartungen, bie ber eine ober 
bei anbete auf bed ^^l^red (Smte liegte, ^efd^ft^-' 
intetcffen ber öerfü^cbenficn 5Irt fönten ^ur Spxac()c, 
unb enblui) luurbe aurfi an einem Xifd^e in ber (5(fe, 
mo einige meife^aarigc )äitt fafeen, bie älebe auf ben 
heutigen äiottedbienft gebtad^. 

„^a/' meinte einer berfctten, ,,)eit fie btaben bei 
ber Strcf)e fingt, i\V^ nody einmal fo feierlicf) in ber 
Äirc^e. %tüli)tx, djt unjet ie^iger Pfarrer fam, ba nidte 
too^ ba unb bort einet, toenn bie ^tebigt gat }u 
lang nxit obct bie SKcffe fo red^t eintdnig oor fid^ 
ging. ^t1^t fällt'ö feinem mthx ein, fd^tafen." 

„%ex Jperr Pfarrer )>rid)t jcl^on )o, bau feiner 
babei einfd^täjt/' jagte ein anbetet, „l^ü, menn ber 
anfängt p teben, ba iflt*^ eine malere Snft, gu^iil^örctt." 

^iji aber je fo eine Sünuue gel)ört, rote 
btc 3wngfer $8erger eine i^at?" bemerfte ber eben 
}um Xifd^e tretenbe SBarbier bed ^orfed, ein Iteined, 
fiemegtid^d ^ümtS^, ber immer borgob, me^ ju 
njiffen at^ alle aubern Seute unb babei [o gc^eimni^^ 
oo'U ti)un i^flegte, alö tonnte er bie mic^tigften i^enig^ 
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feiten au^^loubent, tomn et nur loollte. — „^abt 
je fo etma^ flel^ört, folc^' einen XimBre, wie ber ffiunji* 

öuöbrucf l^eifit? 5Senn bie jum Si^eatcr giu^e, bie 
tönute i^r (^lüct madjcn." 

3)ie anbeim nidten ^Beifall, unb bec alte Sd^mieb, 
bem bef mei|^e SSart tief auf bie Stuft l^ittob fiel unb 
il^iii ein fo el^rrtjürbige^ %u^\ü]cn gab, fügte I}in^u: 

lüäre fdjab, tüenn bag 33H^mäbeI jum li^eatec 
0in0e; füt bie ifi bie kveite, fteie @ottedttielt getabe gut 
genug; bie Btaud^ nid^t bei ben @d^au)frieletn fid) 
gelbe Sßattgeu ^olen." 

,,5^uu, fo gar meit l^er ift'^ mit ber bod^ aud) 
nxiyt/' raunte eine l^ämifci^e (Stimme t)on einem anbetn 
£ifci^ l^etüber. 

®^ mar ber SSeri, ber bem ©ef^rräd^ aufmerffam 
^ugc^ört i^atte. 

„Dfy), auf baS 9}?öbc^en lag' id) mir nichts 
lovmm" t»Itette bet Sd^mieb^ bet eine befonbere 
Änl^öngüd^feit für Sni l^atte, metl biefelbe feiner f^rau 
tüäl^renb einer ^Irauffjeit, meW}e biefetbe jüntift biivd)^ 
gemacht, mit freuublic^er gürfotge beigeftanben unb 
(ie ge)»ftegt l^atte. 

„§a, l)a, ^)a/* ladete bet Seti auf, ,,fie fc^eint 
boff) Sdftniifpicterblut in ben Slbern ^aben, ba& fie 
i^ud) noä) ben alten äo^^f öerbre^t!" 

3)a^ @ef)n:äd| mat lautet gemotben unb aud^ }u 
ben iuugen Seuten l^übet gebtungen, bie am anbetn 
(Snbc ber 3tube, mit Sof^P^ C^l}rler gufammen, um 
einen Zi\d} fa^en unb fic^ fröi^tid^ unterf^ielten, ©ie 
]$atten aufgei^otd^ unb befDubetd ^f>)^P^ fd^i^tt eigen* 
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tümtid^ erregt über bie äBeubuiu], bie ba^ C^ei'prdd) 
genommen ^atte. ©eit ^nii> 9?amcn laut geiporbeu, 
fätbte feine SBangen ein bunUed 9lot unb er folgte 
nnfmerffam bcn meitem SBotten ilBct biefelbe. 

9(uf eine ablcufenbe ^-Bcmertung be» ^öarbier» iief 
eben !)öl}ni|'d^ mieber ber ^seri : 

,^äBad mad^ 3l^t für ^ufl^ebend t>on i^rem @ing^ 
fange! S)ie glaubt tool^I, ic (auter fte in ber 
fingt, beflo ef)ci bcUcIt fie bem Herrgott SScrgebung 
für bie Sünbeu ab, bie i^r 3?ater auf bem ö^emiffen 
gel^abt i)at, aU er in^ ®raö bife!" 

^in rol^ed Sad^n lieg ber SSurfc^e feinen giftigen 
äöorten folgen. 

%a fpraiTt] biübeit am 7x}d)e ^oii'pl) iil^rkx 
M) auf. ipod^ ^ielt er baS gefüllte (^lo^ in ber $anb,. 
feine blauen 9(ugen Mieten unb laut rief er in bie 
©tube l^inein: 

„^ie ^nt 58erger ift ein braöe^ 'i^^täbci^n, unb 
i^r (iJejaug, ber §iert uufere Mirrf^! braiirf)t feiner 
fie ju berunglintt»fen — id^ fage: 2)ie SScrget 
lebe ^)od) r 

Sr füljrte fein @la^ an bie :^ippen unb tranf 
in einem Qugt ktt, haxni fe^te er fic^ ru^ig loteber 
nieber. 

®ie nteijlen ®afte Ijattcn i^nt ein ^ufttmmenbed^ 

SSraöo 5ugerufen; "^Inton Sy^attiiiaun trat auf il^n gtt 
unb brürfte il^ni hjorm bie §anb; ber SJeri aber rief: 

„W^a, ba fyit fie fctjon niieber einen gefangen!" 

(Sr brandete aber auf bie Shtmbrt nid^t 5u toarten/. 

benn fie erfolgte ia\d) unb lautete \p\i^ genug: 
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' ,,%u, SScri/' bcmcrfte i^m ]pötti]ä) Sofep^, ,,}n 
ftiU! Man mimJelt (ängft baüon im l)orf imb id) 
glaub'^ feft, bajs i5)i^ bie Setgei^^Sni mit lauger '}ta]e 
^eimgefd^t f^t, loeU 2)u il^r gu niet ita(j^elaufen Jnjit! 

— 3)ie tangc SfJafc metrig^end fami man jeljen!" 

(Sin idjalknbe^ (^löd^ter Don Seite feiner S'ame^ 
raöen folgte ^o)tpt)^ SBarten, unb ^Seri^ 3^iwftc ballten 
)x^, atö toolUe er fici^ auf beit @|iöttec flütgcn. (fo 
mochte jeboc^ einfe^en, bafe bic ®ro6^^l bcr Äntpefcn* 
ben gegen ilui fei, uub aiö baijtt in biefem ^Infjeiib liefe 
^-Pfarrer Dfer eintrat, tranf er fein ^la^ au^ unb manbte 
)id| {um Qkf^, Uittet bec S^i^üt fd^uie er nod^ einmal 
}urftä nac^ bem 2:ifd^, too ^ofe^l^ fag. 

l)iefer Ijalte il)u längft uid)t mel^r bcobarf)tet, er 
fai^ aud^ nic^t ben StidE üoll bt^ milbefteu §a)fe^, ben 
Seri il^m iumarf, e^e jid^ bie %f)üt f^inttt ifyxi fd^tog. 
Sr plavbextt mit feinen ^ameraben ml^ig meiter, ober 
l^eimlirfj luaien feine C^3ebanfen iiidjt beim ßie]|;iad}; 
fie n^anberten fernab. - 3Ba^^ mar auf einmal über 
i^n gefommenV — ^ad ging i^ benn im @runbe 
Wefe^ SKAbd^n an? Unb nun l^tte er fid^ pid^* 
lid^ t)or allen ^ilnmefenben tfjrem Serteibiger auf- 
gemorfcn! — Sie tarn er bu^u? — spalten if)n bie 
Xöne bezaubert, bie er in ber Sürc^ geirrt, baj^ il^m 
bad Stut fo in äEBaUung geraten, afö er fie l^atte 
fd^mäl^en gel^drt? — ©r mürbe fid) nid^t Har barüber. 

— (5^ l)atte iljn ctma-s in feinem ^Ti^ern ge^^mnnnen, 
}tt t^n, tm^ er get^on, unb nun e^ gefd^^en mar, 
mar i^m feltfam fro^ umd ^er^, ald ^Atte er ettoai^ 
<Shited tiollbrad^t — Unb bod^ moUte il^ bann mieber 

tnt{t Qa'^a, kämpf«. 8 
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Un^ufrtebenl^t mit fid^ felbft befcf^Ieic^n. — 8Bte toenn 
nun ber ^atcr erfuhr, tvk er ^»i^ *i|3artci genommen, 
ber ^ater, ber fo ftrcng über fie uub i^re Sliutter 
bad^e? — ißatte äBorte mürben tl^nt nid^t erf^art 
6Iet6en. — (5ö gefd^I) i^m red^t; nmS Btau^tc er um 
bic 3m Ucä^ P fümmetn? — ^Dod^, l^dt, ba fd)auten 
il^n tüicber jmei Ätnberaugeu )o traulid^ an unb er 
l^drte bie Keine ^ni ipttdfm toit bamat^, er fie 
mit il^rem Iranfen Su|e naä) ^aufe getragen^ fo l^er^^ 

innig: „^d) bantt 2)ir!" ®od) e^ \vav aik^ 

nur Unfinn. Qene Heine 3ni ii>ar je^t ein grofees^ 
ein ftotges; iDlöbd^ geworben, bod ol^ne ß^rug an 
tiorüberging. — SSBod Behielt er il^r Stib im 
©inn? — 

©<^on mel^rmaB l^otte er ben ftamerabeu am 
Xifd^ gang der!e]^rte 9(ntmorten g^B^ben. @r oerfan! 
immer mel^r in ®rilbeln unb t^ertounbert fd^ten i|n 

bic anbern an. 

Gnbiid) fd^iit^tc er (^]|nK^,cit öor unb ging nad^ 
$au{e. %U bann ober bort mirHic^ fpäter baS @[fen 
aufgetragen tmtrbe, ba mütt ed il^m nid^t munben, 
3mmer unb immer miebcr manberten feine ®ebanfcn 
5urnd §u ^ni ^erger. ©ein SSater jd>aute U)n pxü^ 
fcub an. 

^er alte Sl^rter l^tte fid| u>enig berünbert roäl^renb 
ber jel^n vergangenen Sa^re. (St toax jmar grau ge** 

hjorben unb bie J5"a^ten ^njtfd^en feinen fingen hatten fid^ 
vertieft, lüol^t lucil bie (^runbgüge bicfcö i^ljarafter^, 
fein (Sigenfinn unb feine ^iUIür fid^ nod^ t)erfd^ärft 
Ratten im Saufe ber ^ai)xt, aber bad mar nod^' biefelbe 
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cifcmc ®eftalt, bie beu ©türmen ber 33crgc lai)tnb 
trotte. 

^tnberg bagcgcn öer^ieU jid^ mit feiner (?^attin. 
2)te grtou, bie üttmer }act geinefeit, (üt fett jtoei 3<4ten 
an einer ^erjfranflieit, bie krieUetd^t feit il^rer ^nbl^t 
i^r uuie gemo^nt, jebocf) erft feit bem genannten 3eit^ 
räum fi(j^ fül^Ibar machte, ^er ^rjt ^atte äu^erfte 
©d^ttung mp\of)Un unb l^ouptfad^tid^ iebe iKufvegung 
bon bet fttanten fetiQul^Iten geraten, tietfiited^enb, 
bo6 Bei S3eobad}tung biefer SSorfd^riften ba§ Seben 
berfelben teine^megg bebrotjr fein njerbe. ^uf bie äußere 
(Srff^einung l^atte bie ftrant^eit aber boc^ eingetoirtt 
f^rau (Klarier fcf)ien bebeutenb gealtert; il^re Spaltung 
luar eine gebüdtc n^'^^^^i-ben, audj tl^r §aar ö^igte 
manchen grauen ©treijen, unb um ben SJiunb lag ein 
banler 3^9- S^eitid^ mod^te biefer leibenbe ^^brucf 
in il^rem @$efid^e aud^ bal^er rül^ren, ba^ i^r biete 
Unannel^mürf^fetten auö bem Starrfinn il^rcö ^J^onnel 
ermuc^fen; ipenigften^ trug bie ftete ©orge, momit fic 
bie £iidEen im Sl^arafter bedfelben burcfy eigene boppdtt 
$er)lid^feit }u ergänzen unb }u k>erbeden fud^te, tyitl 
baju bei, fie rafd^er altern jn machen* — 

IDer alte ©l^rter l^atte St>|cp^) lonqe priifenb bc^^ 
trac^et. (^r liebte feinen Äo^^änger in feiner 'Mt^c. 

Mt ma^^nt «»erfhic^ äugerft ftiUe, unb halb 
naäf berfelben n^onberte ^o\tp^) ind greie — ftantoä 
— !aum mtffcnb, ma^ i^n nqtntiiä^ trieb, bie .^ame*« 
Taben ju fliegen, mit benen er fonft ben ©onntag^^^^ac^«* 
mittag auf bem Sc^egfianbe^ bei einem Segelf^el ober 
auf anbere Seife ju Derbringen pflegte. 

8» 
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(St ftteg auf einem ^u^eg bur($ beit buttfeln 

Sannentüütb, ber bcn untern ^'eit be§ ^ergrütfen^ 
gur 9ied)ten bc^ ^orfed bebedte, ^inauf. l)^oc^ lag I)iei: 
teiltoeife ber Sd^nee^ too bie timtmen Sonnenfteal^teit 
butd^ bie na|e Bei einonber flebenben Säunte leinen 
(Eingang gefunbeu. (^elirof^ene QivÜQt unb *?(efte, 
^lerabgerolltc ©teine bebecften ben 2Bcg; er achtete 
il^et nid|t. (Et bemedte e^ aud^ faum^ aU ber $fab 
aufl^drte, bie Sftume ffiftrlic^ hmtben nnb fein 
übet btvo lui;^i\ uod) gelbe örac^ am (5nbe ber ^^uüb^ 
rcgion ^infc^ritt. Ueber l^atten Sawinenjc^nee unb über 
%tUqttm Hetterte er fietig aufmärtd unb ^ieU erft 
inne, aU eine fd^ar^e f^etömonb fenfred^t t>ox iS^m 
auffticg, i^m bag 'Ä^cüerge^en berfagenb. 

manbte er fic^ um. ^ei ©tunben mar 

er gefttegen unb kourbe erft ieftt fid^ Kar, meldte ^öJ^ 
er erreicht i^tte. 

5^od^ ftanb l^od^ am Gimmel, obmol^t fc^on, ftarf 
tcepficf), bie (euc^tenbe Sonne. Xtef imter firf) fdiaute 
er bie grünen ^Jiatten, burtf) bie fi(^ filbermeijs, lenj* 
frifc^ über bie Steine l^üt^enb, ber breite Sac^ jog^ 
meiter unten bte metgen, freunblid^en @tetn]^finfer unb 
bie mettergebiäunten §oI§f)ütten be§ ^orfe^. ^^on ba 
fc^ipeiftc fein ^licf aufmärt6, an ben iöergen empor; 
ba tagten tiagß bie grime in meitem ftreife, atö l^telten 
fte SSa<^ ^ftet ba$ grüne, glikflid^ ba§ fie 

umfd)(ü)]cu, uub bie 3onnenftra!)len fpieltcn auf tbuen, 
baf; ba^ l^lt aufleuchtete unb fein Uüqc geblenbet 
{id^ abmenben mn^e. Unb ring^. um il^n mar bie 
Suft rein unb Hat, unb rittgi^ um i|n mar ^ tntm^ 



Digitized by Goo^^Ie 



— 117 — 



ftiU. iget) ging t^m auf beim ^nbUcf bec ^)ttx* 
Ud^ %atut; et l^atte ei$ nod^ nie fo tvie leute 
ent^fttttbeit, töte fd^ött feine ^timat fei. Waü^ einer 

^etle fei)ite fein iSfngc jurnc! ben öäufern unter 
it)m, er fonnte fie aik beutlid) unterfc^eiben, bort bae 
^fatt^mtd^ bmt bod fetned SSotetd! Unb bort am 
Snbe bed 3)otfeS, j|ufl itun baiS fatte iSdin bet 

SBiefen begann - bort \voi)iitt — „fie". 

SBad mod^e fie mol^l jeftt treiben? @ie fal tnel" 

tetd^t bei bet SWutter in bcr Stube unb fie fi^rod^en 
^ujammen t)on biefcm unb fenent. SSenn fte ttrüftte, 
rote fe^r ^eute bie i^ebanten be^ alten 8^nelgefä]^tteu 
bei il^t meitten! — äBie l^atte bet SSert gefugt? — 
„^a fyit fie f(f)ott »lebet einen gefangen!'' — fSax 
er benn gefangen? — 

(St lel^nte an bem ^Ifen unb fd^ute ftiU l^inab. — 
^afb ttftumenb legte et bann bie ^anbe jufammen; e$ 

bröngte il^n bap eine ©timme feine? Innern, bie 
feit §eute früt) nid^l me^r fc^meigcn moUte, fonbern 
imrnet ubetm&d^tiget fid^ geltenb mad^te. — Seife 
flüftette et öot fid^ l^itt ; — e§ ioat, oö lege et, attein 

mit feinem (^otte imuittcn bei* tiefen Stüle, bie il^n 
umgab, biefem ein (^elübbe ab: 

,;<Kteb fie mit, SSatet im Ipimmel, id^ loill fie 

fcl>ü|^en oor a{(en Stürmen; id^ imii fie ibi^ul^en bot 
allem fieib!" 

* 

iSi mugte auf einmal, tooB iSpx feit l^eute ftül^ 
beojegte, )va^ er f)eimlid) \vo^)i jc^ou (aiu^er iu fic^ 
getragen, aber uwgegen et fic^ imrnet no(^ geftt&ubt^ 
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l)atte: „^x tvav gefangen — im S3attne öon ^ni 
SSetgerd buntein Äugen." — 

Snbttd^ {Heg et totebet tl^oltoättö. (Eine tiefe Stulpe 

mor über il)n getoinimii unb feft ftanb fein (SiUic^lujj: 
ffir muffte ^ni ©erc^er geminneu. 

^I«^ et beut 2)o]:fe fid^ nöf)erte, mar beinal^e 
bunlel getootben. @eine alte 9rdl^Iici|feit toat nrieber 
in tl^m ermac^t, alö er §aufe in bie ©tubc trat, 
unb Iaci}enb er^äl^Ite er ben (Altern, bie er bort fönb, 
öon feiner Äletter))artie. ©elbft bie Semerlungcn feinet 
SSater^, ber fein ©ebal^ten ttnfinn fd^tt, Detmoc^ten 
nici^t il^n aui^ fetner gtüdfid^n ©ttmnmng reißen. 
(£r mar feinet ©iegeö fo getuif], ber fd^nturfe 3ofe-p]^ 
ffil^rlcr, nad^bem er einmal fiegeu bejc^loffen. 

3n ber nun foigenben S^ii gab 

e$ für i^n auf einmal aKerlei Arbeit, bie il^n am 
4>aufe tjon 3nt§ ^uttn t)orüber fül^rte. SBenn er 
je^t mit ilBaren über ben öcrg ju fallen ^atte, fel}rte 
er {tetd fo frül^ al^ nur mdgUd^ jurüd im^ S)orf, 
mSl^renb er fonfi gerne jumeilen einen Sag im SBelfd^^ 
tl^al btüben öerföumt J)atte, unb immer fanb er je^t 
Qtit, bei ber großen 9)ieffe anmefenb fein, ba 
bort galt, bie il^m lieb gekoorbene Stimme )u l^ören. 

S)o(^ bie (Sigentftmerin biefer Stimme mar nid^t 
fo leidet 5u geiuiiiucn, \im er iieiuäljiit, uiib feine Siege^3=^ 
gemipeit toax fc^on nac^ ben erften Sagen bebcutcnb 
gefunfen. 

. ^r f mand^at bie beiben grauen, ^td unb i^re 

STOutter, mit il^rer Arbeit im J^reien fi^en, tvenn er am 
feaufe .Vorüber ging. . greunblic^ ern?iberteu fie bann 
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feinen Öru&, aber er fanb ttinc ©eleijen^eit, fid^; mit 
i^en in ein @eft)tä(^ eingulaffen. (£r i^atte fte 
lange nnb }u mtffälUg gemieben^ um tl^nen gegenüber 

ben alten Xon au[(^(ai]en fömien, uub er fü^)^tc 
nur 5u gut, ba§ ettua^^ ^mifd^cn il^ncn lag, ba^ nic^t 
fo leidet 5u befeitigen mar. Slber beflo fe^er nmrbe fein 
(Sntfd^Iug, nnb befio Kater nmrbe er ftc^ barüber^ bag 
btefeö "^Jiäbcfien feine Seete gen'oimen nnb ba^ er feine 
anbere :!Bebengöefä^rtin jid^ n)äl}len Knne, alö fie, »enn 
er nic^t unglndüd) merben tooUte. 

Xage unb SSoc^en tiergtngen. & tonntt ;^ni nid^t 
Verborgen geblieben fein, toit fel^r er bainad^ ftrebte 
fid^ il^r ^n uä!)ern. ^od) wat ]ie gegen if)n )o fdt unb 
gleichgültig loie gegen aUt anbern ^nrfc^en, tpetd^e {ie 
audsttgei^en 4>flegten. 

Sitieg ©onntag«=9(benbö näl^erte ftd^ Sofej)]^ ©Irrtet 
fur^ öor ^nnf elmerben bem £^au]e ber Tyrau ^erc^er. 
i^t trug, tro^bem eS beinahe noc^ p frü^ für folc^c 
mar, einen großen ©traug nmnberfd^ner, tiefbunHer 
Sn^jcnrofen. SBftre eg jmei SBod^n \pSLttx gemefcn, fo 
l^ötte man btefe ^^lumen nid^t§ ^Inftergemöbnttrfie^ 
nennen fönncn; benn im ^uni blül)ten lie an allen 
offenen Ipöngen, fo bag ed aui^f al^ mie ein roter, gmifd^en 
Steine unb ^^clfen gelegter %tppi(^. @o aber mar ber 
9J^at nod] Umqt nxd)t ju (Snbe, unb jetU fd^on fold)^ 
jelteu jc^öne lölüten feigen, bas molite etmos^ ö^ißen.. 
— Sofep^ aber tannte eine @teUe ^od^ oben an beinal^e 
ungugönglid^em Drte, mo auf einem ^eföborftrrung bte 
^l^enrofen fd^öner uub ftü^er ^ur ^ölüte tamen, al^, 
i^re @d^me)tern. 
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3)ortfiin ^attc nad) eiurr 2ac\i\ bic im ^^off^mimb 
ging, öor bem ücrfolgenbeu ;v>äger eme ioeifee (^em)c 
fid^ geflttd^tet, getroffen Don beffen S9(ei, nnb aud hm 
S^ttfjblut bed ebeln Sieted, bad ind iSrad l^nab rann, 
Wattn rtngö ^auberfc^öiie Otofcii erblüf)t. Xcr ^ägcr 
ober, getrieben üon ber ©egierbe, bie Ö^einfe jju er=^ 
teilten, n»at mit bem %üit auf feinem gefäl^rlid^en 
aSege geftrauc^elt unb ^mabgeftür^t in bie gtanfe Xiefe, 
lütihrciib bcr mäd^tigc C^cifl ber ®crgc |ciu ßtcblingö* 
geticr in einem 9kbe(jc^leiet einem bcr ^irnc cnt*» 
tüdte, too ed am ü^letfd^reid feine SSiunben lül^lte 
nnb genoi^. 

3)ic ©teUc, tüo btc ^iilpenrojeu blüi^tcn, lüurbc noc^ 
immer nur ungern felbfl t>on (S^em^jiftgem unb Sttt^j^ü* 
furf^ern betreten, meit bic Sergbeniol^ner nid^t frei Don 

^^(ber glauben, fid) leifc ^u^uraitnen pflegten, ban, rocr 
ben Sug barauf fe|e, früi^ec ober )>äter Unglüct ^aben 
»erbe. 

^ofe^)]^ f)atte beu gefoftröollen 2öeg gemogt, um 
^ni bie erften roten Blüten bieten ^u tdnnen unb ba^ 
burd^ oielteid^t eine ®etegenl^eit $u gewinnen, »ieber 
in 58er!e]^r mit il^r treten. 3^m galten bie aber* 
giäubijc^n Sr^l^lungcn ber Bergleute nid^tS. 

• • • 

3)0$ fünfter bed Keinen SBol^ftübd^end flanb offen, 

aU er ba^ öau^ erreid^tc. ©in Slicf betc^rte if)n, baft 
niemanb briunen fei. Gr fai) aber ^ni gerade bie »Strafte 
l^rob bmmen unb bemerfte^ bag aud^ fie i^n gefel^- 
Imben mu^e. (Sr mu|te nid^ red^t, toie er feine 0a6e 

anbringen, ma^ ei bü^u fagen foHte, unb, rafd^ ent* 
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f^jfen, fegte ei; bic SJlumen auf baö fjenftergcjimfc 
iinb ging mif ber anbexn @eite bed ^ftudd^nS auf 
einem %nin>tQ, ber halb nad^l^er in bie @trage einbog, 
bobon. 

tHId er am näd^en S^age toiebet am Serger'fd^en 

^aufe vorbei ^iiu], um, mie er ^ojfie, 3^1^^ Xanl in 
Smpfang nel^men tönnm, ba [tieg l^ei^r UumtUe^ 
Semi{($t mit tiefer (Snttäufd^ung^ in il^m auf; benn ba 
lagen bie rofigen Slilten über^m ipag in einer SSiefe, 

fc^it ])alh Dcxhoxxt Sie motlte iiidjtö öon il^m miffen, 
nid^t^ öon if)m net^nten, baö fagten ii^m bie Per^» 
fd^möi^ten Siumen. Ol^ne baran }u benten, bag er 
eigentliii^ nod^ nad^ meiter l^nten im Xl^ale befd^äf^ 

ti^Un Ä'ned)tcn feinet 33aiei- J^atte jeljcii moUeu, ipanbic 
er fic^ rafc^ um unb fc^ritt nad^ ^aufe. 

3ni SBerger l^attc il^n freilid) hiohadjt^t am ^benb 
t^or^er, afö er bie ^())enrofen il^r Eingelegt; )ic ^attc 
ei^ aud^ fd^on Ungft gemerlt^ bag er fie lieb ^abe, 
aber, menn aud^ bieOeid^t ^umeilen gan^ leife in i|rem 
^erjen eine ©timmc §u feinen fünften flrced^eu müte, 
fo Ke^ jie biefelbe ni4t jur (Geltung fommen unb mieö 
bcn Qiebanten, Idnnte fie feine 9^eignng ermibem, 
Ibeit bon fid^. @ie lonnte )ur ®enüge ben @tarrfinn 
jciuc6 $^ater^i uub bie ÖJefül^lc, bie biefer gegen fie unb 
il^re SÖiutter liegte; mit lölad^t fträubte fic^ i^r Stol^ 
bagegen, bem @bl^ne audfi nur freunbtid^ ju begegnen, 
ber aü WUtm niäft ben SKut ge^oBt l^aite, fid^ il^nen 
tt)teber ju näl^ern. x^xtiüä) nad^ unb mdi) toaxb eö 
anberiJ, 
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XL 

9^im mar bcr Soinmei: ba. öod^ ftanb in ben 
^J^attert baS @raS unb bunte S3lumen fd^üdEten unb 
belebten bad eintönige ®vün. 

3o)e|3f)§ ^Serben l^atte noc^ feinen ßrfolg cjeijübt. 
(gr mar feinem 3ielß <tu(l^ Hic^t um einen Schritt näJ)ex 
gerüdt; nur fein Setlongen nad^ Streid^ung bei^felben 
mar fiäTlet gemorben unb mit fieberl^aftet Ungebutb 
fuc^tc er nac^ einer (äJetegenl^eit, um eine ©utldieibunfl 
l^erbeiiufü^ren. 

®OTfe bereitete man fic^ bor, ftirc^mei^ ju 

feiern; jebe^mal ein ßiofiCi:' Jeft {ür bie S3er^bciUi)i}ner 
an bem fid^ Sung unb 3Ut beteiligte. 

@Qben mürben gefammelt für bad an biefem £age 

regelmäßig ftattftnbenbe ^rei^fd^iefeen, an weld^em fid, 
beinnfte bie gan^e mämilirfK 5öet)ötfemng p meffen 
pflegte, unb bcr Sömenmirt ^icU Suf^eftion in feinem 
iSelter, ob e$ f lüffigen %aff ed genug fei für bie burfUgen 
Sellen af( ber ©öfte, bie an ber mrd^toet^ feine äSirt« 
fd^aftäräume p füllen pflegten, dladj ©c^lu^ bcS 
Sd^ic|en^^ baö gemö^nlid) üornnttag^ jei^n U^r be* 
gann unb nad^ittagd fünf Ul^ beenbet toar, gogen 
3ung unb m, ^inniein unb SBeiblein jur ^reid«« 
Verteilung in ben ,,®olbeneu Sömen", unb, mar biefe 
abg€;mirfelt, bann begann bag Zan^n, auf bo^ |id^ 
bie junge SSelt ftetd befonber^ p freuen J)^tegte. 

^er ^irdjmeUjjountag xüdit l)tian, ein ^errlidjci 
iDolfenlofer ©ommertag. 3)er ^orgengottedbienft ^atte 
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früfter begonnen unb toar nun eben beenbigt n^ocben. 
3n @ä)atm )ogen pmge unb dUei:e äftämtet $unt 
Sd^ü^enflanb, ber etmad auger^alb bei$ ^otfed laf^. 

^ie (Sd^nljugenb mar iftnen fc^on öorau^geeilt, um 
ja feinen ©d^ug ju mijfen, ber ^eute abgefeuert mürbe. 
QktoäifyxlUf^ loot ein l^eiged Kingen um ben 
^cetd. 3)te (Kcbirglet befagen ein fi^ted Sfuge. 
(Sinige entföttcten eine fabell^aftc Sic^erl^ett. 

%U ber befte 6d)ü^e im 2)or{e galt unftreitig ber 
$eri jßaller, il^ nal^e lamen nur einige äUere Semd«* 
iSgev unb bon ben 3>oirfburfc$en ^o\tp^^ Sl^rlet. 

(Bd^ießen begami. §ei; tvk baö eilte, ÄnaU 

auf ffnall. 

umrbe fe^r gut gefd^ffen, allen t>oiau^ t^bod^ 
mit überioältigenbem 9Re^ k)on Xtefft^unlten mar 8eri 

Kaller. (£r {)atte I)cute beinal^e f-pielenb alle anbern 
hinter \idi) gelaffeu unb öter ber beften Sdjügeu int 
^oppü befiegt. ^it einem tviumpl^ierenben Säd^ln 
trat er k»ott bem Knflanb jurüd, ilber^ugt, ba% leiner 
U)m r\a6Jt^)un mürbe. 

??ofepf) Syrier mar uorf} md)t ouf bem ©d^ieft* * 
ftanbe erfc^ienen. — ^e^t trat er mit feinem iBater 
iufammen ein. 

Stntge t>on ben ^nmcfenben festen il^n fofort öon 
bem SSor)|)ruug, ben ber Seri gemonnen l^atte, in 
.^enntni^, unb btefer jelbft rief: ,,%m, (Syrier, mtüft 
S)u mid^ audfd^iegen, toie?'' Qkofsit @iegedgei9ij3l^eit 
lag in feinem Xöne. 

Sofe-p]^ tratnrit einem rul^igen: ,r2)a^ merben mir 
ia feigen/' i^inter feinen ^ater, ber ba^ ©d^lgelb \üx 
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biet @(i^ffe objttfeuent« dt fd^ol gut, t>ei;moci^e aber 
lange ntii^t einige il^m boiangegangene ^SHüdKtd^e §u 

exteid^n unb mu^te al^ ^t^nttx in bie Sifte eiuge^ 
tragau ^rben. 

9htn lam !3ofe))| an bie Steil^e. SofRontmen tul^g 

trat er juni '2Iuftanb, nur feine §n) ammeng etrreftten 
Sipt)cn bemiefen, bafe au(§ tl^ eine aufeergemö^nlidjc 
©^jannung ergriffen E^atte. er ba§ ©ehjel^r an bic 
©(leitet l^i, toud^te einen SCngenBIid ein IvAliift^ 
SJJöbd^nantli^ bor feinem ®eifte auf, unb eg toat tl^m, 
a(§ müf^te er l^eutc üiU feine ©efc^icfttcf^feit aufbieten, 
jenen anbern ju befiegen; tiielleid^t bag il^m bann 
ein bekonnbetnber S9(i<I oui^ 3ni Sergeti^ bnnleln Vuqtn 
tonxbe, 

%n erfte ©d^6 frac^te unb fag im (Sd^marjen, 
oBer Bebentenb ted^td, et tonnte atö mittelm&lsig gelten. 
®a aber öon ben brci ©d^üffcn, bie jebent ©d^ü^en 

geftattct morcn, nur ber befte ^öl^Ue, fo ttjor nod^ 
nid^tö öerioren. ^Bieber ^ob er ba§ ^emei^r, «lieber 
flammte es auf nnb bie ftugel fa| bid^t neben ber 
anbem. 

@iu ]^öi^ni)ct^e^ £ad^en brac^ t)on äJeriS Sippen. 

SoQfIdnbtg ttt]|tg bib Sofe^^ ^um btttten 9Rate. 

er mieber anlegte, gieUe er länger unb forg* 
f&Itigei:^ bann bxMU et ob. 

(Stnen SCngenbßd mar ed toten(ltiII unb geftmnnt 

blidten alle l^inüber, auf ba^ beuten beg 3^fi^^^ 
kpartenbt 
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3)tt — Im — dn ^nbtl bxad^ Io§; l^art Beim 
(Scnttum jaö bie i^ugel. "iScxi^ ^unft^a^l njüt erreicht, 
er unb Sofci?]^ [tanben gleich 

S)ed erftent QüQt mxen gelb gemoct^en not Si'^» 
3ofe^() legte boOIdmmen gleic^üUig, tote eS fdjien, bad 
^emel^r bei 8eite. 

®o fragte ber ^^rotofoUfül^rer, ob )ie gleid^ \e^t 
beit entfd^ibeitbett @(i^u| tl^un tooUtetc unb Sofcfl^ 
fd^ttte ^ittn etflen VtaU feinem SKtiaten ittd ®eftd^t. 
©in ftcdicnber Stic! traf ilju aii^^ ben Reinen irtjirar^en 
Wugen, ben er mit einem f|)öttiic^eu £ä(f)eln beant^* 
mottete. iS)ann tief ber $eti: ^,%atütlicl^ fd^iegen toiv 
gletd^! Untet btei ©d^üffen einen guten^ bad min 
nid^tö l^eiften! Sag feigen, ©l^rler, wer gewinnt, hjenn*^ 
nur einen c\iiil ^er S^M^ M^^^ t)ox^)in gut mit S)it 
gemeint, je^t i^ei^t^^, bie S^uuft §u ^igen!" 

S)te ](|od|ttabenbc 9tebe tief ein allgemeines ^Btwc* 
metn beiJ ttnwincnö l^etoot/ nnb bet ^tototoHfü^rer, 
ein alter, er|n:obter ©d^fil^e, rief: ,,(Bd)tva^' mc!)t fo 
oiel, ^^eri, fc^eß', ba^ tüir ]ef)en, toie e^ ausget^tl" 

äSci^tenb %eti fein «kmel^t Inb, tel^nte äo\ep^ 
btilBen mt bet ipot^manb. @eine Stuft l^ob unb fenfte 
fic§ rafd^. ^er beöoiftei)enbe Sam|)f erregte i^n wnt 
mei)x ai^ ber erfte. iföenn er je^ unterlag, mar ber 
&pott fßtxi^ il^m fid^t^ unb bie anbetn mütben fid| 
mo^ fottteigen foffeu, in bcnfelbcn einsuftimmen. ,.,9e«» 
liegt, unb befiegt üou ihm '; I}ei§ ftieg ba» "iBIut in 
i^m ouj,, mcnn er barau bac^e, mie fj^öttifd^ 3ni tacken 
metbe^ menn fie bas^ C^gebnid beS @d^e^d kietneldmeti 
miltbe. 
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%a etttliib fid| Serid &ttot1^x, Stir SraDo erfd^oU 

au^ beiu JJiuiibe einiger ^Bornftcl^enbcr. SSeri l^atlf 
ficbcnunbbicr5ig fünfte gcfd^jjcn. 

SBic au^ einem Sraumc ermac^enb fd^rat Sofepl^ 
auf unb nal^m bmttt Send ©teile ein. Seine $anb 
gitterte, aU er ba^ ©emel^r erl^ob, unb einen SOfloment 
fli III inerte c§ tf)m öor ben 'i?(ugcn. 5)ann atmete er 
tief auf unb brad^e mit ^ilufmonb feinet gaujen ääiUen§ 
feine ettegten 92erben Stulpe. 

%temtod ermatteten alle 9(ntt)efenben ba§ ®tge&m0 
feinet 6c^uffeö. ^er ^^eri rirf)tete feine klugen l^ntüber 
5ur 6c^eiBe, aB l^änge fein ideben öon bem 9iejultat 
bev n&d^ften Minute ab. Obi'd^n fein @d^6 au^^ 
ge^eid^net p nmnm toax unb nur nod^ bret fünfte 
nte^^r i!^n ühtx^)a\^pt ber ©efal^r iibertroffen ju merben, 
ganj mti)ohtn f)ätttn, ba bie ©d^ibe in nur fünfzig 
$unlte eingeteilt mar^ befiel il^n eine feltfame Unrul^e. 

Snblid^, nac^bem 3ofet)b lange unb mit öuSerfter 
(Sorgfalt gezielt l^atte, me!)rere *i)3iale anlegenb unb 
mieber abjegenb, enblict) jc^ofe iJer geuerftrom au^ bem 
Stoi^re unb bie @c^ibe fönt 3^ näc^ften ^ugenblid^ 
erl^ob fid^ lauter Setfaltöruf. ®er S^io^^ fd^menltc 
eine rote öaijne; e^ mar ein licutrum^fd^nfe. 

„§od[) ber ^ofep^ Syrier," riefen bie urnfteljenbett 
jungen 4^eute unb brdngten fid^ l^inju, i|m bie $ani> 
jtt f d^ütteln. 

Shir einer fianb abfeilt, an einen ^oläpfoftcn ge* 
lel^t, bie §änbe in ben Safcf^en. Unb bie §önbe in 
* ben Saferen toareu J^eimlicf^ trantpfl^aft geballt. ^e§ 
Säurfd^n B^^^tic gruben fid^ in bie Unterlitxpe, hiefetbe 
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beinal^e ^um Stuten bringenb, unb jtoifd^n bettfeI6en 
munneltc er l^cröor: „3^"^ ^tüeitentnale, Sofepl) iiijx- 
kx ! 39knn Du mir bxxtttnmalt in bcn 38cg trittft, 
gi(t'^ S)id^ ober ntici^!'' S)ann De^iog er ben SRunb 
)u einem p^ntfd^ Sachen vnb ging bution. 

^^^O^lit bem ift l^cute nid^t mel^r gut anbiuben/' 
meinte einer ber ^urücfgebliebenen^ ,^jpenn er fo bie 
Q&ifnt jttfmnmenbeifet, bann ift er in feiner gefäl^r* 
liefen Smme, in bet et fid^ t)ox bem Xeufel felber nid^t 
f ür^tet r 

„^r trägt feiten (^ute^ im 8ds)ilb, menn er fo 
oudfiel^t/' fügte ein anberer f)tn§u. 

2)ann manbten fie fid^ toieber bem Knftanb ^u, too 
nod^ einige ©d^ü^en anjutreten litten. Seiner berfclben 
bro!f)tc :5ofet)!) ernftlic^ gefäljilid) p rperben unb fo 
»er liefe bie) er gujammen mit feinem SSatcr, ber i^m 
nad^ feinem @d^uffe mit einem ,>SraD gemad^t, S^nge/' 
lad^nb bie ®d^tter ge!(o))ft f)attt, ben @d^ü(enftanb, 
mit ber SSitte, il^n rufen, fall^ ueuerbingS ein 
,/S}opptV' notmenbig toerben foUte, baö l^eiftt, fattö 
nod^ ein Sentrum^fd^js foUen fottte, ber eine weitere 
(Sntfd^eibnng ndtig mad^te. 

tvax bie^ nid^t ber %ait 9lod^ öor brei Ul^r 
nachmittags^ mar bag (Sc^iefeen beenbigt unb 3o]e))l^ 
€d|ä|en(önig geblieben. i)ad Stefuttot toax im %u im 
5Dotfe betannt unb nun begab fid| atleS nad^ bem 
^,@oIbenen Üötvtn'' ^ux ^rei^öerteiliing. 

2Bal)renb tu frül^cren ^a^)x^n biefelbe in ber grofeen 
SSirt^ftube ftattgefmtben l^atte, too für ben nad^ex be^ 
ginnenben Xanj aud^ nad» Sntfetnung ber Sifd^e etmad 
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loenig ataum gemefen mt, follte bte batouffotgettbt 
Sani^ttnterl^ttltung^ in bem tüt^üä^ t»oHettbeten, att ba^ 
(^aftbau^ angebauten, groleu 2an§faa( ab^eljaUen 
werben. 

<B6j0n toax biefei: }iemU<^ angefüUt, atd Sofefri^ 
in S9egleitung k)on Sater unb SRntter etnttat 

^2(uj einer fleinen (Sftrabe an einem ®nbe be^ 
Saales befanb fid^ bie fec^si ältann ftarfe ä)tufifbanbe;. 
bie fid^ ber £dmenmirt jn folc^n Slnläffen jebe^mal 
aud einem ordneten Orte im XfyiU Derfd^rteb. S)er 
5aal i'elbft luar ^übfd^ tiejrfimücft. ^Rin^6 an ben 
täuben ttjaren, mit ^annenämeigcn »erjiert, bie 
äBa))t)en bet }n>eiunbiliHin&ig tantone angebiad^t, unb 
über bec (Sfhabe ber SRufifer )>rongte bie ^übfd^ 
galjne be^^ Xorf==8cl^üijen=Serein§. 3m oberen @nbe 
be^ @aale^, forcie in ber baranftoftenben 5!Sirt^ftube 
n>aren bie äBirt^tijc^ anfcjefteüt, mäl^renb in ber liefe 
be$ erftetn, nai^e bet SSufit k»etfd^iebene Zifd^ fid^ be«» 
fanben, auf benen bie &(ä>en ausgebreitet lagen. 

i]ab allerlei Radien, igauxn^ernte, (S^müaven^ 
Sßein in glafd^n, Äleibuugöftücte. i^möl)niid) fie( bie 
@abenfamm(ung fo reid^id^ and, ba^ ein ieber @(l^ü|e^ 
ber Sreffpunftc oufguiveifen l^otte, eine @obc erhielt. 
%en etften ""^xti^ bilbete jemeilcn ein golbeney ;>iiußig* 
frunfenftüd in einem Sammet*(Stui. 3)ie übrigen 
genftänbe toiefen Heinere SBerte otif. 

@]^rter$ Ratten in bet SBirtdftnbe i|re ^Id^e ge^ 
ludljU. ^Tiod] inuner neue (^äfte famen an unb e» tuar 
fec^ Ut)r abenb^, ai^ ein £ufc^ ber äKufif ba^ 3^i(^eit 
iwn 9(nfang ber $retöt>erteUnng gab. 
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®cr ^räfibcnt bcr ®(^ül^en*®c|enfd^aft, ein nod^ 
jüiinerer 5(RnTtn, beffen mit f nöjjfen an^ (^cfrfjtiffenem; 
fc^tuar^^m iöergfrijftaU gejc^mürftc ^soppc unb mit ge- 
faxten äßurmettierhaßen t^exiiette Ul^tette il^n leidet 
atö Säger tenngeid^etett, twt mit feinem ^rotoMU 
fü^rer, bem bereite ouf bem Sd^i^enftanb anmefeub 
gemefenen älteren 3Kaiuic, bcu (^abentifc^cn. ^ie 
qiüdüd^n Qknmmet mürben mit %amen oufgernfen 
unb polten fic^ i^re greife dm lifd^ ob. ®en erflcn 
breien fpicüc bie i'tuiif einen rau|d)enben Xufd^. 

%tt %ert, ber unmittelbar nad^ 3ofe{>l^ (Sl^rter auf«« 

gerufen mürbe, fd^ien feine gute Saune lieber doU- 
ftänbig cjemoiuieu §u l^aben, menigftenö i'djautc cu )o 
Reiter barein, al§ ^ätte iiid^t feine 9iicbetlage t>on 
l^orl^er oHe bdfen Seibenfd^ften in il^m geioedCt. %ur 
aB Sofepl^ feine ®abe em|)fangen I}atte, f)attt c§ in 
feinen fcfimarjeu **2(iuien tüdijc^unb untjeUbiolienb aup 
gebli^t. ^Uemanb l^atte jebod^ barauf oeadjtet unb 
tafi^^ tote er gelommen, mar ber SludbrudE in bes 
Surfern ®efid)t berfd^iüunben. 

2He ^reidberteilung nal^m eine @tunbe in 
fiptud^ «tö biefelbe borüber mar, füllte fid^ ber @aal 

nod) nicfir. ^ic j[üiu]eiu SJiäbdjeii, Die am [pätern Xaw^ 
tei(5uuel)meu iüün)d>teu, traten ^ujammeu unb unter»* 
f)ie(ten jic^, tid^ttib, über i^re md) gerftreut |erum* 
fte^enben Partner. 

Um fieben Ul^r abenbi^ fing bie ajiujtt an xfjvc 
luftigen SBeifen ju (Arielen, unb nid^ lange, fo brel^ten 
t>iete $aare im ©aa(e. 
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^o]cp^) satter ftanb Mtin am Saateingange unb 

fdjautc bem frol^en treiben ^^u. Seifer ^igmut lag 
auf feinem ii^^efid^te. diejenige, bie er ermattet l^atte, 
bie er überall fud^te, mar ntd^t (um fjrefte gefommen. 
3m SSexget mar nid^ im @aale. 

'3)er junge ^}}?ann ftanb an§ ^enfter uiib frf)autc, 
tro^ feinem glücfUdjen ©d^uffeö, uubefriebigt i^iuau^ 
auf bie ©trajse. 

tSi mar noc^ 1^11. (£in legtet Sonnenfhal^l freite 
noä^ iXbtx ber ©ngang^tre^j^je nebenan am ^an^Jt* 
gebäube uiib je^t bogen eben jmct neue ^nföninitinge 
lim bie (Sde unb [hegen bie 2re|)t)e l^iuauf. ffiin froi^er 
gitterte burci^ ^of^^ ^^b- ^ ^^i^ STntott 
HRattmann itnb ait feiner ©ette Serger. @in 
glän^ciiber ©d^tmmer lag auf il^rcm bunfeln )onar, 
afö fie bie ©tufen em))orfticg, unb ein frol^eö Xiädjeln 
umftnelte einen Slugenblid ii^re Sipt^en bei einer offen« 
bar fd^er^^aften SSemertnitg ^nton^. 

®^ l^atte be^^en ganzer Uebcrrcbung^fuiift bcbnrft, 
um fie 2U bemcgeu, bod^ nod^ auf ein ^aar 6tunben 
)um Xanje l^erüber ju lommen. @ie märe lieber bei 
tl^rer SRutter geblieben, nid^ meti fie nid^t gerne tankte 
ober fröIjUc^ mar; mit ber ganjen ©orglofigfeit xl)xex 
neun^el^u ^a^)xc gab aud^ fie fid^ bem JBergnügen l)in; 
allein fie fürd^tete l^eimlid^ bie S3egegnung mit jmei 
jungen BRönnern. S)en einen, SJeri, münfd^te fie fia 
mcibeii, weil eine gel^eime '2Iugft fic fteti3fort uoi iljni 
marnte uub ben anbern mieb fie, meil fie mu^te, meil 
fie ftc^ feft vorgenommen; nid^t jmifd^en il^n unb feine 
(SItern treten 5u motten. SSenn fie an S^\tp^ (Sl^rler 
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backte, unb ee> i\^]d)ai] bie^^ oft in te^ter ^eit, bann 
pit^tt fic utthjiU{ürU(^ bic §anb auf tijr ra)(ä)er podjen^ 
bed $er5 unb fagte fiA immer unb immer mieber: 
,M barf iti# fein!" - 3a, »enn aud^ Sofe^)^ fid& 
feinen ©d^ritt näl^er feinem 3^^^^* ^^^nn er aud) 
fein Söerben für erfoliUoe^ Iiiolt, — f)einiliei^ unb Oer* 
borgen ](ifiu^ il&m bod) baö ^erjj entgegen, ba^ er fo 
fei^nlid^ )tt erringen tDünfd^te; nur bed ^SfHibi^en^ flarter 
SBöIc berfagtc ftd^ unb i^m ba§ ©lürf. ®ie Begegnung 
mit Sofepl^ fürd)lcte ^ni ^erger beinalje nod^ me^ir 
ein 3iif<ii^intentreffen mit 33eri. dlui ben öcreinten 
unb bringenben Sitten il^rer Butter unb Slnton^ l^atte 
fte enbltd^ nad^gegeben unb toav htm Ie||:em nad^ feinem 
^atexijaufc gefolgt. 

©d)on .im ^au^flur nmrbe fie ftürmilc^ bttoiiU 
tornrnt ))pn einigen jungen fCftäbt^, bie fie nur ungern 
in i^ter SOtttte gemi^ ffattm. ^iefe nahmen fie beut, 
oud^ fofort in Sefc^Iag unb fül^rten fie mit fid^ in ber 
Qaai 5u ben £anjenben. 

3)ie mänge ber ä^uftt, bod frdl^lic^e ^(aubem ber 
anbern, bie unjic^iuungene Sujl unter aW ben Än* 
n)e[cuben üeBtn aud^ nidjt talt Q^re '}^uc\^n 
ladeten, il^re SBangen maren leicht gerötet unb fonnige 
©orglofigEeit breitete fid^ über i|re 3üge. äBä^renb 
fie in flCntond Vxmm ben erflen SBaljer tankte, folgte 
inandjcr beiüuuberribe 59tidf ber feinen, biegfameii i^c- 
ftdt im buntehi, einfachen oonntagöfleibe. 

3toei ©tunben maren im 9Ju t)erflpgen. SKand^mat 
l^atte fie nrie fud^enb im @aale fid^ umgefel^en. ^üitp^^ 
(Sl^rler l^atte menig getankt. (Sc wai meiften^ brüben 

9* 
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'bei ber fleinen ^Iiuififpftrabe geftanbcit, unb jebe^mal^ 
wenn il)t iliuqt bie 8teUe ftreifte, traf fie ein leud)^ 
tenber, fragenber Sliif; getanjt aber f)attt et nod^ 
ntd^t mit il^r. 

^ie ^ufif f)nttc eine ^aufe gemarkt. SÜlnn Begann 
)ie eben njiebcr öon neuem. Tß«^ fic^) ä^ti^i erftcn. 
^a(e an biefem ^benb atlein. @te flanb in ber 92ä^e 
ber Sl^ürc. 3)a fal^ fic, nne brüben SScti ^ttller, bct 
mtt ein paar l^täbd^en gejjlaubert f)attt, fiel) uminonbte 
unb gu if}r herüber fd^ritt. (Itnen ^ugenblid |tanb 
fie unfd^üffig, ob fie burd^ bie Si^üre entfd^Iü^fen, ober 
i^n ermarten foIUe. ^o'd^ ed mar fc^on fpät jii 
iifteiciii; er ftanb vox i^r. 

3)a l^örte fie neben |id^ eine Joo^tbetannte Stimme^ 
bie fragte: „^^ni, njiUft S)u mit mir tanjen?" 

SBie feltfam, bag fie bad >,3)u'' aud biefem SKnnbe 
nid^t erzürnte ! — ^ber nein, er fani in biefem 5{ugen^ 
bUde h)ie ein (Srtöfcr, ber S^fe):»!^, benn, mit bem 
anbern 5u tanken, ben fie l^lte unb berac^tete bon 
®runb ii||re^ iperjend^ toat ifyc unmdgltc^, unb boc^ — 
il^m bor aUer Singen ben Xan^ §u berfagen, mar eine 
Seleibigunq, bie m. faim bet]ef^en gemai^t l)tüttv 
bem gefä^)rtt d}en Siurjc^en gegenüber. ba!)er nun 
Sofe^l^ ba^mifc^n trat^ manbte fie fid^ il^m rafd^ 
(I§ gudte ein öerrfttcrifc^eg Sftot bmä) it}te SBangeit 
unb in tlftren 'Korten laq p fcl^r ein fidjtlicl)e§ 9(nT=* 
atmen nac^ einer liläuutc ber. ^etlemmung, als fie 
fid^ mit einem „^^a, red^t gern'' Don il^m fortfill^ren 
ließ, ate baß Serid (Siferfuc^t unb 3otn nid^t geroed^t 
iuoiben mären. 
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ivinen ^^(ucjenblicf ftanb er mt (\ebannt unb ftarrtc 
bell beiöeii nad^ tük fie \o leid)t %xm in ^^(rm burd 
ben @aal flogen. i>ann jifd^e ev leife bucd^ bie 
faimncngcbiffenen 
* „9iun, 3*^1^)^^^ (S^rter, bag n?ar ba^ brüte 9JialI 
^alte mein SSort !" 

(Sine äBeile nod^ jäumte ev im @aale; bann ging 
er l^tnüber in bic SBittdflube, Keß fid^ eine '^la^d^t 
ftaitcn Stalieneriüein (icbeii, tion bem er rafd) ii)ü»^e 
®Iäfei l^inunterfHit^te unb x^erlieg bann, oI}ue mteber 
in ben @aat gutüd^ufci^en^ unbeobad^tet ba^ ^an^, 

Ätö Sni nnb ^o\tpfj fid^ gum cr|ien lanje ange^ 
jdjidt ijatten, ^otte ein feltfamei ^löcf^gcfü^t fi^ Beibec 
bemäd^ttgt. ©etbft 3ni öergag auf einen Wugcnblicf bie 
Ätuft, bie i'ic jnjifS^en fi(^ nnb mn^te, nnb 

in biefem $(ugenbtide tiiutbe fie fid^ anf einmal Kar, 
baß fie i()]t lieb t)atte. ^a fül)tte [ie einen (eifen 
^riicf feiner ^auö, nnb er genügte, fie aue^ il)reu 
fügen Traumen ^n jd)rec!en. Unn^iUfürlic^ mid) jie 
mel^r t)on i^m }utüd(. Set l^arte, obmeifenbe 3^0 
fd^cbte ttneber ouf il^tem SWunb, fo baft er fie er* 
ftauiit anfah. 9n§ bann ber Xan^ p (Snbe njar, fc^ieb 
fie öon il}m mit einem {alten ,,3c^ banfe!" 

%bn fie fonnte eg nid^ ^nbern, bag er fie nod| 
mel^rmate jum Xonje aufforbertc. 2>onn fd)anten fie 
bie blauen ^ugen fo bittenb an, baB ficf) if)r bai^' ^^^i^ 
gufammenlrampfte. Snblic^ fü^ilte fie fid^ nid&t mel^t 
ftart genug, bie Unrul^e, ben ^amff in il^rem Snnern 
t>ot il^m ju kierbergen unb befd^tog, nad^ ^aufe 5u 
gelten. 
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Uttbemerft miiit i'ie anB bem ^aufe entfd^Iü^feu 
ttttb bat ^nton, ben fie cm ber Z^üxt [teilen fanb, 
fie l^etm 511 geleiten. 96er 9nton, beffen Sater burc^ 
ein leid^tci: lliiiuol^tfcin genötigt gerne] en, frül)er fein 
Sager aufjujud^en, fonntc nid^t tr)o^){ abfommen, ba 
er fortmö^tenb »tn\6)^n Mitx, Stüä^ unb äBirtfd^aft^ 
rftumen l^in unb |er )u eilen ^tte. 

®I)c ^ni feine Slbfid^t erriet unb bicfelbc vereiteln 
fonnte, fiattc er ^ofep^ @^rler an feine ©eite gerufen 
unb bat i\^n, jie i^eimjufiil^ren. 

3ofe)>]^ loar nur gerne bereit 

Unb Sni? 

ffiincn 5(ugcublicf ftanb if)x ba^ §erj ftiH öor 
©c^recf. SBie fcl&c l^atte fie jebe^ Sdletnfein mit it)m 
bermieben unb nun bied! — @ie k^erfnd^e fid^ au^ 
jureben^ inbem fie fagte, fie tdnne to&tfl aud^ allein 
gei^eU; 3ofc|)]^ bürfe nic^t ]ü fiü^ bte anbern öerlaffen. 
(£d l^alf il^r nid^tS. ^nton tuotUe burc^au^ nic^t^ ba* 
t>on totffen. Unb fo fügte fie fid^ benn fd^ren 
$erjen§. — 

(5§ inod}te ualjc^u 9Jtitteruac^t fein, al§ fie in§ 
5reie traten, — eine ]^errnd>e 5f?ad^t. SSetPunbernb 
blieben fie beibe einen SlugenbUdC fielen. — Seer unb 
fHU lag dor il^nen bte ©trage, bunfel {lanben baran 
bie Käufer, — f}0^ unb büftei im §intergrunbe bie 
Sannen unb "S^^tn, unb bort, wo im SBeften baä £^al 
fid^ iäiU>% über bem grogen Sioti^fim ftanb ber äKonb. 
Sangfam, gef:penfKfd^ flog ein filbemed Std^t über ba§ 
i&x^ ))in. — Sänger unb (önger tnurbe ber ©d^in, 
je ^ö^cr ber ftiUe ©efelle ftieg; ~ jc^on leuchtete er 
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bort am (£nbe be§ Dorfes, mä^renb, too ^ni unb 
3ofe)>^ flanbett, ttoc^ tiefet ©d^tten lag. 

,^xt fd^dn e8 ijl/' flüftcrte 9ftti fel^ftöcrgeffen 
üor \id) Ijiu, a(§ fie ©eite an 6eite öormart^ fd^ritten. 

3io\tpf) gab im ^^ugenblide letue ^^utmort, :|)lö|Ud^ 
aber, ime aud einem Xraume ertvad^nb, fragte ex: 

„^ni, benifl 2)tt mand|ma( no(^ an bie Q^t, ba 
mir Äinber luaicu?" 

©eine ©timmc Hang fo toeic^, üU {i)räd^e er nod^ 
)u bem tietnen 9Käbd^ «»an bajumal unb fettfom 
fonttajUerte bie il|re, aß fie ^att unb laut bie SBorte 

„9?ein, id^ benfe nie mel^r baran. 3)aö ift 
lange Dotbei unb mit finb }u fel^t anbeti^ gemotben 
fettbem." 

„^u \c\)x anbery geworben? 28arum beim, 3ni? 
Mann benn nid^ fein toie früher, bai mir greunbe 
finb?" 

<St l^atte il^te $anb etf ajst unb unUnUfütUd^ blieben 

fie im ©d^tten einc§ §aufeg ftel^cn. ^nx l^attc ben 
58lirf gefenft fie ttiu^tc, ma§ je^t fommen mürbe, unb 
fie gitterte baöor. (ötürmifc^ ^ob unb fenfte (ic^ iljrc 
Stu^ unb fie fegte, toie in tiefet (Stmübung^ bie i^ftnbe 
5ufammen, tl^re 9ted^e ou^ ber feinen Ufenb. 

Seiben] djaftürf) fiü)r 3oit^pl) fort: 

,,3ni, tporum bift 3)u jo gut ^u ben anbern — 
ju 8tnton -~ unb nut fo latt unb ftoli gegen mic^? 
— SBod l^aV id^ SHr getrau?'' 

,,^arum fragft 5:u ? ^u meifet e§ ja felbjt fo 
mol^l. ^iinton ift feit meiner ^nb^eit mein Sreunb, 
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1)11 morft aB ^nabc; bafe jefet nid^t me^r 

bift, ha^ ^ft ia iht fo QttooUV 

Wie fd^uIbBetmtgt fd^eg er einen SfugenBItd^ bann 

ful^r er bringenber fort: 

,,SSergicb mir, tueiin id^ gefeI)U J^abe unb laß mid^ 
n^ieber 3)ein grteunb [ein, ^nb/f (fö mar teife unb 
Btttenb gcftjrod^n unb t)Iö|Iid^ fügte er mit fteigenbcr 

Semccjung l^iii^u : „"D'Jeiu, laji mid^ 2)ir nu^i fein, ^sni, 

2)a mar ed i^eraiiS, mod fie iüngfit gemußt, mad 
t^te @ee(e mit gel^eimem Sn&el erfüllte. UeBermftltigt 

t»on bcni ü)Iiicföi]efüljt, ba^ feine SBorte ilji brariitcii, 
fd)iüieg fie ftiU; aber nur eine fiir^c ^eile, — bann 
ftieg gebietenb unb trennenb bie ©eftalt feinet SSatcri 
jmifd^n il^m unb il^r auf. @ie fd^lang bie ^pänbe fefiter 
ineinanber unb fagte flnr unb rul^ig: 

;,^u rueifet nid^t, maö ®u fagft, ^o^tpi) ^l^rler; 
ic^ bin arm unb eö ift '3)ir nic^t uubcfannt, Jpoö 
bie Seute t>on un^ beuten. SBie ^agte i($ in Suer* 
^auä!" 

„'^dj babc Dtd) lieb, 3ni, fo L]ar, gar lieb! SBas 
frage id) naä^ ber £eute &e]d^toä^, mnn S)u mein 
fein mülft!" 

„^^ tarnt nimmer fein! — Sd^ mitt 3>ir glauben, 
baß Xu'^^ ernft meinft; aber 'S^ein SSater mürbe nimmer^ 
mei^r feine (^iuiüiUigung geben." 

, bin ftar! unb i^be etmad gelernt; bin id^ 

nid^ äRann^S genug, un§ bcibe §u cmSl^ren, mcnn 
audf) ber SJater nid)t mollte? — 3)od^ er mirb moUen, 
ic^ meijs eö !" 
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Sie fc^üttelte traurit3 ba^ ^CLUpt, bann fagte fie : 
„^ami lenne id^ i^n Beffer afö Sht. 993orauf 
%nn Söter feinen SBiHen gefegt, öon bcm läßt er 
iriuuiier. Unb glaitbft !3)u/' ful^r fie in immer maci}^ 
feuber (Erregung ]oxt, „(\[aub]t 3)u, baß id^ nid^t er^ 
falzten l^be, koetd^ lieblofed Urteil er über mi(^ unb 
ntctne SMwtter fMO, — glaubft ^u, baß er mir ben 
^ormurf er)>aren mürbe, id^ l^ätte t^m baö ^erj be^ 
cinjigen ©ol^neg entfrembet, — um Deinem 05elbci 
toitfen, mürb^ er f agen ! ^ein, Sio\epf^, la| mid^ meinen 
SBeg gelten, unb ge^* S)u ben deinen, »ic bi^ je^t; 
bie Rluft ift $u ntoß ^mi]tl)en bem 8ol;ne ber ftol^en 

6f)rler unb bem Äinbe beö " 3n ^>lö^Itci^m 

SBel^ griff fie, ol^ne boUenben, mit ber $anb nad^ 
bem j^ergen. 

C^r aber neigte fid) tiefer i^i unb all' jciu 
tiefet, feiges £ieben tag in feinen SBorten, oB er 
fanft, mie mmt }tt einem Sranfen ftmd^t, fagte: 

,,fttnb, fttttb, fo jung unb fo ungered^t! J^rüöed 
Seib l^at Xid> bütci gcmad^t. '2(bei- idj lajic Xid) 
nid^t fo lei^t. 3rf) l^abe 3)i(^ lieb gehabt, ^ni, afe 
. ein Keined ^äbd^n marft unb id^ ein £nabe, unb 
unbenmgt |abe td^ alt bie Saläre bad S9tlb ber Reinen 
;5ni im ^erjcii i]ctiat]cii, [o ba^ ein Ton Xciner 
Stimme eö Hat in meiner Seele mecfen fonute. Unb 
feit e^ nun bort mieber tcbt, um nimmer ju erlöfc^n, 
feit iener ©tunbe, ba ed ertuad^ ift, miß id^, bag 
irf| ntd^t ru^en nod^ raften fann, c^e ^u mein eiger 
gemorbei! bift! - ^ni, Sicbling, id^ frage noc^ einmal: 
Miii\t i)u mein ääeib nierben ?' 
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^ofHg mb lieMo^ fiel t>m ^ufamtnen' 

gepreßten äippen. 

„Sebent e, ^nx, 2>u nimmft mir alleö ; greube am 
Seben, Serttauen in bie 3ufunft^ alled gel^t mir t>tt* 
loten, luenn id^ tietftere/' üat er bringenber. 

,,®u fannft mid^ nic^t öerUcrcn, bcnn 3)u l^ft 
mid^ nie beieffen/' ftanq e§ ?^urticf. 

„^a\t 3)u mic^ benn. nte em menig lieb ge^t?'" 

(£d fd^ien, atö fdnnte fie t^m nid^t Sbtttoott geben 
auf biefe JJrage. QiCbe J?ibcr i^rc§ ^cr^enS fd)Iug i^m 
entgegen unb bie Si^JiJen hJonten überfliefteu unb aüe^, 
attcö gefte^en, — ba aber i^örte fie <)löjli(^ iineber 
toatnenb bie @timme il^ed 3nnem: ©ei ^üxt, 3)it 
l^aft fein Ked^t, iJ|n feinen (Eltern ju rauben, — unb 
,,9?ein" f^jrad^ fie, tonlo^, rau^, baö ^erj UPoUte i^r 
bred^n babei. 

„@Q batf i(l^ nimmer l^ffen?'' 

,,'D^tmmer!" 

,,3ft ba^ ^ein Ie|te§ SSort?" 
„^JJein lejteg! ^d) bitte ®ic^, ge^', idj> ^obe nid&t 
mel^ meit mä^ $aud!'' 

Ol^e ein SBort nod^ fagen, manbte er ficg um 

unb ijiug baöon, langjam, roanfenb, einem Xruuteueit 
gleid^. 

@te blieb ftel^en unb fa|f i^m nad^ — SBie ^tte 
er gefagt? Ibu nimmfl mir al(e§, ^eube am Seben, 

Vertrauen in bie 3iitunft! — 3o war e^^ ifyr. — £cbe 
ringsum, öbe im Sergen! ~ ©ie l^atte i^r fiiebftcä 
oon fic^ getoiefen. — 



Digitized by Google 



— 139 — 



3)a — bort — an ber ©d^unc — itoattiig ©d&titte 
Don il^ — flanb ba ttid^t eine ®cfloft? — 5S)unFet l^obcn 

ftd) bie Umrtffc berjelbeu t)om ^olje ah, fie lefjntc fid^ 
oor, fie jpd^tc l^inübcr nad^ bcm langfam 3)aöonfd^rct'* 
tenben^ — jic^t bltfrtc ctrna^ auf in i|rer §anb, — ein 
@tal^Iro]^r — fie fal^ ed beutßd^ — jie|t l^ob fid^ — 
na^)m bie Sflic^tung uqc^ bem ©cücbten. — Sarm*» 
^er^igcr §immef, mag mar ba§? 

ÄUe S^^erben, bie ecfd^lafft »ateit nac^ bcm grau- 
famett Sttm)ife il^red ;^nem non Dorl^in, ft)anntett fic^ 
an auf# außcrftc. aSIi^fd^netl glitt fic tioxtväxt^, unl^ör* 
bar, furd^tto§. — J^c^t fannte [ie i^n. — mar ber 
SJcri. — ffit i^ielt ba^ (^eme^r an ber ^ange, er 
jicite, — ber Ringer n&i^te fid^ bem 3)rüder. — 
®n ©d^rci — ein ÄnaU, — ber ©eroel^rtanf rourbc 
in bie ^bi)t gefd^agcn — ber ©d^ug toar in bie Suft 
gcganocn 

„Zm^tl/' fnirfd^te ber S9urfd|e auf unb fd^autt 
einen «ugenbHdt tidllts berMüfft auf bad 9Rabd)en, 
bo^ mit gcbaHten fjauften iJjm gegenüber ftanb. ^a 
fa^ er, toie 3ofet>]^ ©l^rler mit rafd^en ©d^rittcn, t)ow 
®^ffe erfd^redt^ fid^ nal^rte. (Er fa^ fid^ trerroten; 
im Saufe roar leine fiugel mel^r, nnb ^um erfien 9lal 
lieB if)n fein 'DJhit im ©tic^. @§ mar bodi nirfit leidet, 
einen SJlorb ju begef)en. (£r ipanbte ]id} um unb Der»* 
fd^nb lauter bee @d^une^ ungel^inbert Don -Sni. 

2)tefe flonb nod| immer ba unb flarrte auf bie 
8teUe, ttjo er geftanben l^atte. 2)od> bie Spannung 
ber Sterben war ju groß gcmcfen. ^alb o^nmäd^tig 
fant fie in bie ^rme ^o^epf^, ber fie frül^e genug 
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crrcirf)te, utn bie, an allen ÖJliebeiu äitt^^wbe, öor bern 
^Ueberftütjen bemalten. 

3)ie ^tme, Me fic^ um fie tagten toatm ftarl! 
SBte fieser man ]ic^ bottnncn föl^ftc! — Sic Icifletc 
feinen ^iberftanb, al^ er fie nä^er §og; ein jü^e^ 
^röumen njar über fie getommeii. ©te legte ben bun* 
fein Sot^ an feine S3ru{i, uni> bann^ ate bet tiefertegte 
SKoitn fei« SBort jn ffvred^en itnftünbc mar, nefldtc 
fie luilur inib nä!^er itjm; ^tüd meid^e ^3lrmf (ec]ten 
fid^ um feinen ^atö, unb — enbUc^ — fd^miegte fid^ 
i^re Sange an Me feine, mie bamafö t>ox langen 
l3öJ)ren, ba er fie ouf feinen fürmen nad^ §aufe ge^ 
tracjen — ein .tinb. — 

«Sie backten nic^t mel^i: an Die öergangenen 
nuttn, an il^t: @d^iben, an ben @d^|s* S98ie eined 
9Reete§ gewaltige SBeKen enoa'd^e in il^em ^er^en 
bie pm Sd^meigen gebrarfite ^iebe neu, unb bie SSellen 
fd^Iugen über il^nen ^ujanuneu, baß eine SBeile fein 
ä)^tgton Don aujsen bie reine ^iüdfeligfeit )u ftdren 
imftanbe mar, bie bie Sidienben erfüllte. 

„9?un l)a\i Xu uiid^ bod) lieb, gelt^ ^ni?" fragte 
ber junge 9J^ann. 

Unb baS ^öbd^n {Iräubte fid^ nid^t mtfyc gegen bie 
gel^eimniSt^otle SRad^t, bie fie il^nt entgegen trieb. 

„£} tvk fe^r/' flüfteite jie. 

^anu tmx es mtU SÄinuten long ganj ftilt; nur 
ber dlaä^minb lispelte unb raunte, ald t^erftel^ er bie 
@tn;ad^ ber jmei jungen ^erjen, bie ba aneinanber 
fc^Iugen/ unb ein ^onbftraftt ^^itterte :^erab ouf ben 
Crt, too ^mti glücftid^e a)ienjc^en{inber fid^ fanben in 
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StcB* nnb Xxtü\ öicr Zipptn fid^ cititeii im erften^ 
^leijsen ilufe. 

9(uf bem SBege Mieb eiS einfam. Kiemanb fd^en 
beit ©d|u6 Qel^ört ober head:itet l^aben. S5on bvdbcn 
(langen mit bem "iföinb ^lüDeilen bie ^an^meifen herüber 
unb seigteit, ba% bie ä}^äbc^cu unb bie ^urf^ien nod^ 
nic^t mübe getoorben, fic^ im äieigen ju buel^n. 

€nbli<$ brod^ Sof^tJ^I bo3 ©d^toeigen, aß fäme 
plö^Iid^ bie Erinnerung be^ S^orgefaüenen über i^n: 

„"^tt t)oxi)\n, Siebiing?" fragte er. 

„^tx SJeri/' antloottete bad Si^äbd^n ^ufammett" 
fd^auentb, — ,,er luoKte 3)td^ töten — id^ ]af)^^ — 
unb bö — 0 3oi^/ 3o]i, ^üiMtn er 2)id> getroffen 
j^ätte! 3i^ag ptte id^ gct^an!" 

@tatt aller 9(itttoort )n:e|}te er f ie an feine Srufl, aU 
ntügte er bie jarte ®efitalt in feiner nntarntung etfttrfcn. 

3toei grone JI)ränen gitterten an iljxen Simpeiu 
aber felig Iäct)elnb fd^ute fie ju i^nt auf unb fagte: 

„"S^VL koitber, leibenfd^aftUd^er Sub, nriUft 2hl ntid^ 
bcnn erbrMctt?" 

(Sin madunoUeö Öefü^l über f am t^n. Ilnmibei- 
fteI)Hd^ bröngt* ii^n ju bem, toa6 je^t folgte. Er 
fall bad füge, ^ingebenbe Qit^äßp\ in feinen ^rmen, 
unb l^eig nnb grog fKeg mtt ber eine SBunfd^ in il^rn 
auf, fie glüdLidj §u nuidjen. (Sr richtete fi^ ^od) anf, 
fagte mit ber £in!en it)re betbeu ^Qdnbe unb bie Siechte 
toie jum ©df^njure erl^oben, \piaö^ er: 

„^ni, mein Sieb', l^dre auf mid^^: @egen alle 
SO^ad^t ber Erbe mill x&f mir maleren; toaB immer 
lommeu mag, ic^ lajfe ^ic^ nimmer!'' 
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Da fd^raf fie empor. Der Worth belcud^tete öoU if)v 
fc^öneö, lobblnfie^ (^Vfif{]t, au?- bem i!)n bie ^rogeu 
Slugen angftt^oU uitb boc^ DoU Siebe anfai^n. 

//Sofcp^/' fciötß fic tief auffeuf^enb, ,,e« loicb du 
harter §:amp\ werben. Mix bongt öor bem ©ntfd^etb." 

,^@ei guten ättute^, Siebling, lutb mti;aiie mit/' 
f)n:ad^ et etnft unb Itebteid^. 

Dann bat er fie, öor bcr §anb ifyc (^e^eimni§ 
ju pten Dot alten^ fetbft tiot bet äKuttet, bid et bie 
Sßege geebnet für fie unb i^n. 

ünq aneinanber gefd^miegt manberten fie bann 
nad^ grau ^crger^ ^ütte. ^od^ ein !^u%, unb nodt; 
einet^ unb bann ttennten fie fid^ mit einem jHIIen 
,,9tuf SQSicberfel^en !" 

Einige Sage \p&ttx ging plö^ü^, unbegreiflid^ 
atten Semol^netn, mit %u^naj|me Hon ^den, bod 
^etüd^ butd| ba& SDorf, bet Seti ^aUet fei bet 

jd^unben. 

^o]tp^ df^xiti mt am SRotgen nad^ feinet l^eim^ 
Itd^ Setlobung mit :3ni l^tnübet gegangen ^tm ^onfe 

beö ®emeinbepräfiben ten ^aüer. (Sr moUte mit 5Seri 
f^irec^en. ©ein ^erj mar fo öoll ©eligteit, ba^ er 
fid^ nic^t entf(^lie|en tonnte, ben l^eimtüdKfd^n S3ut« 
fd^en ben ®etid^ten ju iibettoeifen. ®ott im ^mmel 
l^atte gütig aUe^^ getenft; bie is^uget, bie if)m gegolten, 
l^atte i\)n öerfei^lt unb fie toax e§ gcloefen, bie ifjm 
fein SD'iäbd^n in bie 3tnne getrieben. — 9iun foüte 
feine etfle fein, einen SRenfd^n, gleid^biel toie 
fd^Ied^t er auc^ fein mod^te, in^ Qud)t^)au^ bringen, 
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nun, ba er alte SBclt pttc gWdttid^ feigen mögen. 
glüdEHd^ tvk er fetbfl e§ txKir? — 5^em! — Umge* 
le^rt folUe ober aud) ber ^eri je^en^ baj^ ec feine 
%uxö^t tenne, unb in pti\üntidfex Untettebung gebadete 
er fid^ mit il^m auSetnanbcr jn fe^cn. 

er be§ Okineinbe|)rö)ii)enten öau§ betrat, 
tourbe er öon biefem niürrifc^ em)>fangen. *äu\ feine 
iJrtage iuu| beut SSeri erl^ielt er bie ^nttooxt, hai btx^ 
fette nic^t §aufe fei. (Sr legte anfangt biefen SBorten 
menig ©laubeu bei; aber ber alte ^atler, beffen pjg* 
Uc^ö ©efic^t fonft nie Regungen feines 3nttctn öer* 
tiet^ mt fo fid^tlid^ Beuntul^t unb beforgt über bad 
SetMetBen fctne§ eigenen ©ol^ne^, ba^ er ganj ju 
öergeffen fd)ien, baf^ ber 8üI)u fetne§ Jeinbey (Syrier 
t>ox \f)m ^tanb unb bemferben erääl}ite, mie SScri^ Sett 
in biefer 9tad^t unberül^rt geblieben fei, toit et jeboti^, 
ba in beffen ftammet fein Qietoe^x feilte, annehme, 
bau ber tolte Sunge auf icgenb einer Qan^f^^^^if^ ^'^^ 
©ebirge begriffen fei. (Sö mar feltfam, mie in biefem 
fetbftfüd^igen, bef))otifcl^n &^axatttx bie £iebe (um 
einzigen ftinbe fo mächtig mar. 

Tiefe bliube ^iebe mod^te tüoi)i and) ein i\\a' 
Xeii 8c^ulb baran tragen, bafe ber SSeri ba^ gemorbeu, 
toa^ er mar, — ein milber, unbänbiger S3urfc^e/ ber 
niematö feine fd^immen Seibenfd^ften su ^l^men Her« 
mod^te. 3.^eri^ 5D?utter njar in feiner frü^eften 3uflcub 
geftorben unb ber §l'nabe m\6ß in ®efeU]'d^aft ber roJ)en 
^ul^rfned^te feine:» äJater^ unb unter ^uffic^t einer 
l^albtauben äRagb auf. er älter mürbe, geigte fid^, 
bag er gelernt ^Kitte }u arbeiten für ^mei, bag. feine 
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9Jhi^fcIn ülicfenfräftc getoonncn f)atttn, abgeglättet bon 
tiüljeftcr ^nncnh auf, baß aber fein @eift öerrofict 
mar in i)er Sriiule, bie er burcl)gemad)t 2öa^ aber 
(Ommette fid^ fein SSotet um biefed leitete! SDtan 
liebte i^n felber j[a mtci^ nid^t; tAcr man ffird^tetc 
il)n, niod)te cc> )o bei Iseri fetn. ^ie beiben bingeii 
benn aud) aneinanber nac^ i^rer Seife. 6ie Ratten 

fi(^ in intern Seben feine 3^^^^^^^^^^ O^f^^fit, i>od^ 
je^t, ba bcr Bofpx bent SSater fehlte, jeigte fi(§ plö^^ 
lid^, iüie na^e fte ctnanber boä) geftanbcn. 

3ofe^]^ teerte unücrtic^teter SHnge nad^ ^u)e 
}urüdE. 

Sage loergtngen. Sun bem Serfrf)h)unbcnen zeigte 
ndi} feine Spiir. feaUer fanbte ^luec^te in bie Seige^ 
biefelben teerten rejuUatlo^ gurürf. 

%a ging mit bem tl^t{rftftigen iD^anne eine boU^ 
ftänbige Serähberung öot. ÄHc ©nergie fdjien ooti 
i^m fjen:)id>en; er tvav mit einem Sriilaf^e ein (^rei^ 
geworben. furg nad^l^er eine (^emeinbeüerfamnUimg 
ftattfanb, bie bie SBal^ien füx %eubefe^ung bed Qk^ 
meinbexateS treffen l^tte, präfibterte bet (ai^me 
Öaüer ^uni legten Wal. ^nt ^^eftätigung für eine 
lueitere jmeijälirige Slmtöbauer öorgefd^Iagen, erl)ot> 
er fid^ mü^fam bon feinem @i^e, fein Uuged, t)ä^ 
Hd^eS ©efic^t f^negelte Wc tiefe öcmegnng mieber, bie 
in iljiii arbeitete, aii er in fur^eii, abnebroc^eneu Säj^eit 
hat, xfyx fetner Remter entheben, ba er bie firaft 
nid^t ntel^r in fid^. füllte, benfelben geredet gu werben. 

@o l^att er gegen aHe gemefen unb fo diel K*^inbe 
er fid^ gefdjaffen Ijatte, fo em^fanben bod^ bie ?D^eiften 
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ein tiefet Siitleib mit i^m. ©eine )on]t fo lebenbiijc 
Qie^att toax boQflänbig gebrod^ unb Uinq^am, attettt 
()inltc er nad^ ber Setfammlitng, beten Seitung er 

fo (anqe ^af)xe e^rgei^in feflgel^alten, jurücf %u feinem, 
t^m jcjt öereinjamten 4>auö, aller feiner Remter, iöie 
tx ed getoünfd^t enthoben. %ad^ menigen SBod^en gab 
er auc^ fein f^l^rl^altcreig^fd^äft anf unb §og fid) itf 
ein i^m cjc^örenbe^ ^au6 auj bie t)Off)i]tlet]ene Filiale 
be^ 2)orfe# am gwße be§ SRotl^firneö ^urüdf, too er 
mit einer liJ^agb toeiter mirtfc^ftete. 

San Sett mürbe lange gcit nid^t^^ gt^jört, bi§ 
"jßfarrer Dfer burc^ S^faH bie üon einem fc^meigerifd^en 
'5>luötpauberung£> * ©uceau ausgegebene ^sBermifetenlifte 
eined untergegangenen ^udkoanberer^c^iffed in bie 
$&nbe be!am, in ber unter smei^nnbert anbern [ein 
^Jcame öer^eid^uet ftnnb. 

^er ©eiftUd^e fticg hinauf 5U bem alten öader, 
um i^nt bie ^aö^tii^i k>om Sobe feinet ©Ql^ne^ ju 
bringen. Ol^ne eine Xl^rftne ju Dergiegen, nal^m fie 
biefet cutfieiV'^^; iud)ti5 ^tu]tc, ba^ i^n biefclbe iiod) 
ntel^r niebergebeugt, nur feine o^ueljin niä}t große 
®eftatt fd^ntt^te Don ba an noc^ mei^r jufammen. 

Sad ben Seri fortgetrieben, bod erful^ meber er 
nod) icgeub ein aubcier bec iöcrgbenjol^ner. 



3)ntd^ bad (Eingeben ber ^aßer'fd^en f$n]^r|a(tere.t 

nal^m ba§ ©efc^ft ®J|r(er^ nod) an Äu^be[)nung ^u. 
Slffiig lebte ber alte gl^rter feinen $fltd)ieu unb S^je^)!} 
unterftü^te i^n getreulich in benjelben. . 

«mit do|n. ftaiiD»fc. 10 
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^od) f)attt bicfer feine ®e(egenl)eit ^djabt, mit 
feinem SSater ^nw megen jn f^ed^n. gri^u (S^tletö 
Seibeit l^tte fid^ feit SBod^tt bebeutenb tierfd^Iimmert 
unb bie offenbare 5(ngft, bie ber ölte @l^rler um ba§ 
£ebeu feiner ^rau in fidf} trug, inadjten ifiit fo reizbar, 
bag Sofe|}]^ nid^t iQagte, bie i^in fo tief berü^renbe ^^nge» 
legenl^eit iut ®ptad9t bringen. Sbti^ münfc^te er 
feiner Butter jcbc ^ufre,qung p erf^jaren. 

^ni ii\(\tf ürf} barein, ba^ 3ofe))^ e§ immer löicber 
üei;|d)ob, mit fetuGu i^Uern gu leben. Sic Agaren, beibe 
fo glüdlid^ bag il^nen bie £age im Sturm Hergingen^ 
ba6 fic fic gelten liefeen, nid^ wetticr benfenb aW Ä'cn 
an \l)x iidiüd. @§ mar moljUljuenb, ein C^el^eintnic^ 
mit fid^ i^crum 511 tragen, ba ein Derftänbni^fimiigcr 
^M, ein l^eimlid^r $änbebrud^ fo Oieted fagen lomtten. 

Sn^eimal bie 9Bod^e pflegten fie fid^ regclmö^ig 
5u treffen. war fo (jetommen ol^ne ^i^erabrebung, 
ober beibe ttjufeten beftimmt, ba^ fie fid^ bann fe^en 
toürben, fo ba| fie fid^ barauf freuten oon einem gum 
onbern 9taL SS war, mann ;3ni ben IteBungen beS 
Äird)end}ore§ htiwoljntc. 

^ann martete ber Soiept} an öerjelben Stelle, mo 
einft Sieri Kaller $^ni jum äBeibe begel^t, unb ^anb 
in $anb toanberten f ie bann 511 3^rau SSergerS ^iltte. 

Seit furjer 2^xt lam e§ aud) üor, ba^ ^^i^Vi) 
mand^mal nod^ ein i^albeö Stünbd^en inö $au§ trat 
an fold^en 9(6enben; benn feit oiergei^n Sagen mugte 
fSrrau S^ger um bad Serl^dltntd ber ptngen ßeute. 
^ay Ijatte ^ni beftimmt geforbcrt, i)aH iljrc 'JJluttcr 
ins SSertiüuen ge^ogeii merbe, - 
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@o toaxm fic beim eineö 2l6enb^, ba |ie fic^ 
miebet an betfelben @teUe getroffen litten, l^inein^ 
gegangen ?^an Setget, ®ie fleißige grau l^atte, 
tote gemol^ttt, luni) über tf)rer ^Irbeit gefeffen, aB fie 
eintraten. ®ie er^ob üermuubert, ben flöten nnb 
nngeiool^nten begrü|en, ald fie erft bemettte, 

toie fcft Snti^ J&onb in berjentgen !3fofei)fy3 lag. Sefet 
erinnerte ftc jidj lUoBlid}, ba^ fic an tu ber legten 
3eit eine feltfame ^erftreut^eit, ein ungleic^g 3Sefen, 
baS balb tiefe S^iebergefd^Iagenl^eit unb S^ad^enHid^Ieit, 
balb übetmfitige gi^öl&Iid^feit geigte, anfgefaöen toax. 
©tanb baso in 58erbinburui mit — Sofepl^ l3:f)rIerV 

— 5ö3ie biefe l^ebanfen bligfd^nen il^r §irn burc^* 
treusten, befiel fie ein ©efüJ)! öon ^ngft, fo ba& fie 
uxümüiüx\i,ä^ bie Stugen fd^Io| unb mit ber $anb am 
Sif^e eine ©tü^e {ud^te. • 

3)ie äO^ntter al^te lommenbed Seib für ii^r tinb. — 

^ojep:^ (Sf)rler i^telt be^ iiuigen SD^abd^n^ ^uub feft. 
unb begann mit bettjegter (Stimme; 

,^9ixx finb getommen, liebe f^an Serger, um @ie 

bitten, un6 3f)rcu Segen ^-u geben; bie Qni unb id}, 

— mir Ijaben einanber gern!" 

n^^^ ^<At einanber gent/'' hrieberl^ofte med^anif 

I5rrau SSerger. ,,Unb ^i)x IBatcr jpeife tvo^ noä^ nid^t§ 
baoon, $err ©l^tler?" 

„%>^ nid^t/' lautete bie Wxtmxt, „(ibtt fobalb 
bie 9Rntter loieber l^ergeftellt iji, werbe id^ mit tl^m 
f^jrec^n, unb td^ ^|offe, er roirb un^ feine ©inwiiiiguiig 
nic^t öer jagen!" 

10* 
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„<Bic t}o\]txiT' Jraurig fd^Ueltc ?frau ^^erger 
bdd iSaupt, bann fagte fie teife: „@ie i^aben fe^t, fel^r. 
Unted^t ßetl^an, §crr @f)rlcr! — 3^)^ Satcr »tri» 
nie yelrte ©inmillinunn geben, utib nun" — fie fcf^tud^ätc 
plö^iid) auf unb beöedte t^r (^ejic^t mit öeii Rauben — 
^.ntttt ](|ta&en @ie ntetnem £tnbe ben gnebeit geraubt 1'' 

'Sya trat Igm cm il^e @ette unb untfd^Iang fte 
liebrcirf), bann ^oq fie iijx bie öänbe Dom (^e|id)t unb 
fagte mit fd^meic^elnber ©timme, auö btx boä) (äilürf . 
unb 3(nQft jugleid^ flahg : 

,,@e{ bo(i^ nid)t bdfe, SRüttetd^en; tuttb fd^on 
aUe>o gut meröeu; id} f)ab' iftn ja [ü lieb! 3ag* /,3a", 
fei gut §u uuä; n?ir fiub ja jo fro^, fo frol^!" 

„Xi)bxidiM tinb, menn nur an meinem ^a^ 
mort l^ingc! — 3)oc§ ge^' l^inouS; id^ ^e ?nit $errn 
C^^rier fprcd)en!" 

©ie bcücfte einen .SluH auf ©tirne, unb biefe 
ging, gel^orfam bem äBorte ber SKutter, l^inübec nad^ 
bet fietnen Mä^t. 

®ie SRutter manbte fidji jejt mieber Sofe^J)^ gu. 

„©ie l^oben mir ba^ S>er5 fo fdbmer (^cmad^t, mic 
in meinem ^eben nur riümal mar, unb ic^ Raffte, 
nii^t nod) einmal biefe Bafit auf mid^ nehmen jn 
muffen/' fagte fie leife. . 

%a trat ber junge ^1!}?ann auf fic ?fU unb ergriff 
i^re §anb, Jeierlic^ unb ernft fd)auten feine blauen 
9(ugen in bie i^rcn:. .Sä.Iag ettoad in feinem S3lid^ 
bad un)mlltür(ic^ für i^n etnnel^men mujite, etmad Ser«»; 
traucnermedenbe§/ ©l^rlid^e^, ba£^ aud^ 5^au ^Serger 
mo^Ul^uenb empfanb. 
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„©tauben mix, %xau S8cxc\ci, id^ trage mir 
einen 3Bunfd§ in mir, nur ein Qid toiü ic^ mir fe^en, 
Sfft mnb glftdti^ »n machen! SKte äb^ f^mt ic^ Dot 
<Bk f)xntxttcn fönnen, tuenn nid^t feft barauf ^offte, 
niciue ©ttetn un§ o^nfttc] ftimmen föunen. ^sd) 
l^ätte ja längit mit i^nen öeJ|n;od}en, nur bie tran^ 
l^eit meiner lieben 9Rutter J^at mid^ bi^ je^t abgel^alten^ 
SBcnn ©te c§ aber »erlangen, fo foll morgen ge^- 
fd^el^en." 

ffiö lag lein galfd^ in feinen ©octen; fd^lid^t unb 
einfod^ f:prad^ er fie: aber man ))öxit \)inbuxd), wie 
tie jerult i^m bamit ipar. 

5!JJit ♦)Iö^üd^em ©ntfd^Iug antwortete grau Serger : 

tietlcmge ei^ nid^t, ba| fie mit ^l^ren Sßerit 
f^)red^en, jo lange ©ic l^ictjon 9^ad^teil für bie ©efunb'* 
f)e{t ^l&rer SOlutter fürrfjten, ermarte aber, ha% e§ ge-- 
fd^e^e, fobalb e§ fein fann. Unb laffen 6te etne^ 3^)ncu 
ftetd tior 9tugen fein: I^ntt^ i^^^ Stinb; ein iölid 
in tl^e Shigen bon tiotfitn l^at nttd^ geleiert: fie Iic6t 
©ie mit ali ber Siebe, bereu il^r leibenfd^afttid^e^ juni^es 
$eri fällig ift ^^aturen ober ntie bie irrige lieben 
nur einmal unb gelten )it CKnmbe, iottm i$nen ha^ 
&lüd üerfagt bleibt. — Sie n)tffen nid^t, meldte gU^idiie, 
Äraft i^rcr jungen 3ee(e imie liegt; irf) aber babe 
fie beobad^tet t>on Mnb auf, id^ fenne jebe 3legung 
il^reS ^erjenS unb id^ toeig eS fett iiori^in: ber £ag, 
ber mein ftinb tion 3^nen fd^iben toikbt, bcftd^e iS^t 
ba^ §er§. ^arum gebe id^ nac^. Seien Sie gut 511 
il^r unb t- getreu!" .* 
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9Wtt feflem 3)rude t^fete er il^rc §anb imb iagte: 

Tann riefen fic 3ni J^eretn unb fafteu nod) ein 
äi^eiic^en bei einanbci;^ Wc jungen Xieute beinahe jorg* 
U>^, l^offnung^tioU l»tt bet B^brnft ])Iaubei:nb, unb 
t5frÄtt Serger fd^itiBar tl^en SuBel tetlenb, tut (SJc** 
i)eimen bie neue gro^e Sorge nur ju waä) in i^rem 
^erjen tragenb. 

Unb biefe Sorge mor fie aii hie Xaqt i)cx niä^t 
lo^ getüotben. 3Ste ein fd^iuerer ^rucf lac^ c§ auf il^t, 
unb »enn fie fic^ allein tm^tt, fafe fie, bie fonft 
immer (^(efci^ftige, gar mü|ig unb grübelte unb grü<» 
belte über il^re^ Stcbltng# gw^^ft« Wolfen, fc^mere, 
brol^enbe ^otfen faf) fie biefelbe oeibüftern unb mie 
oft flüfterte fic oor fic^ J^iu: fann ja nid^t^ 
Qhited baraud toerben/' — ®{e l^ielt ed für betnal^e 
unmdgtt($, bag ber alte, flarrfmntge Sl^tler nad^gebe 
unb oI)ne feine SinmilUgung mflrbe ^ni nie 3o|cpf)§ 
grau merben motten^ ob i^r aud^ ba^ ffiutfagen noc^ 
fo loiel;. loften müjste. 

?0^it Sni war e^ fettfam. fd^ienen, feit i^re 
äRutter jene SSebenlen geäußert, oud^ in il^r aUe bie 
Stoeifel hrieber ertoad^t §u fein, bie fie deranlafit Rotten, 

3ofe))I)i5 ciftc Serbung abjutoeifen. ^iLnr, aly luolltc 
fie ben beängftigenben ©timmen i^reö ^n^tern fein 
@(e^dr geben, gönnte fie fid^ feinen ^ugenblitf "Stufet; 
nnb menn fie bei Sofet»)^ toax, bann fd^en aUed. rm 
fie l^er öergeffen ju fein unb nur ba^ Setoußtfeiu 
fie mit ©eUgieit ju erfüllen, baß er i^r gei^örte. — . 
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(Sineö Wbciibi? faBen btc hüben Tyrauen im 
^ämmtxiiä)t §oufe in ber fletncn SBol^nftube. Sic 
l^otten 5U üxbtxttn aufgel^ört, ba eS^ $u buntel wax, 
um mettet fd^ffen $u tdniten unb fte nod^ nid^t Sid^t 
äu ntadfjen münfd^ten. 3ie rebeteii t)on all beu 3)iu9en^ 
fie in ber legten 3^^t fo fel^t be]cf)äftigten, 
— t>s>M ^ofepll, bem Sefinben feiuec MntUx unb au^ 
berem mel^. 

$iö^ttd§ fagtc ^ni : 

,,^df) moHte her Satcr mörc nod^ i^ier unb !umitc 
fei^eu^ tote glüdUd^ iö) ^moxbm bin/' 

• ,,»tfl %VL bctttt aud^ gauä glüdUc^, Sittb?" fragte 
grau Serger. 

^^@(ans?'' fagte fie langf am, ,,2)tt loeigt ia, tOQ§ 
und nod^ fe^It, SRütterd^en, bod^ e§ ift ja fd^on fo 
öiel, baji ic^ i^n Ueb ijabeu unb — !)offen barf." 

i^tau SSerger f d^n>ieg unb fd^ute, in Q)eban(en uer^ 
^unltn, fflm ^enfler ||inauS. 

, fing nad) einer ^eik 3ni t^Jieber an: 

bift mfjjl aud^ fel^t gtütftid^ gen^efen gu ber 
3eit, afö ^ix, ^ unb ber SSater, efatanber gefunben 

^abt?" 

Sht Stau Sergerd traurigen Stugen leud^tete e€t 

auf: 

id) f]lücf(id} luar, ^inb, mu^t Xu öQ!^ fragen? 
3d^ i^atte i^n fo lieb, baö, um i^n glüdtUd^ fe^en,; 
i(9 gerne gefitorben n»&re, toma ed J^tte fein müffen : 
S)ad UHtr- el^e er mir feine Siebe geftanb. S)ann, afö 
i(^ alted mugte, ba lebte id} bop^elt gern, ba mx aUed 
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um mid) i)tx Sonnenfc^ein; fo ipirb cä too^)^ nun anä) 
bei 2)tr fein, Sleinc?" 

„9iein/ 3Rütti," antwortete fie leife unb na(i^=* 
bent(i($^ „mi mir ifl'd anbetiS!'' — ^nn fit|fi: fie, 
crjäl^enb, fort : „^d^ l^otte gcflcrn einen fonbertoett 
Staum: ^tr luai'ö, al^ ginqc td^ mit J^ofc^fi lofiitb 
in ^panb einen weiten 3Seg. "^Mtin ^erj gitterte üor 
©eliglett, bajs id^ fo fd^reiten burfte an feiner (Seite 
burd^ bie meite, fd^dne SBelt S)a münbete unfer SBeg 
^)tü^lirij in jmei' nnbere. "^er eine §ur S^iedfiten lt>ar 
fd^ön unb bot fHaum }üi un^ beibe, ber anbere, Linter 
toar nur ein fd^aler, fleiniger SuM^O/ 
(jel^en, feine §anb bie meine l^&tte laffen müffen. @d^n 
njoüten loir bcn bniUn 3Beg mäl^Ien, ba ftanb ein 
dte§, frembe§ Seib t)ot un^ unb fagtc: marnc 
(^ud^, biefe @tra&e jiel^en; 3^^^ I^nnt l^ier nur 
k>or6ei, loenn il^r mid^ mit ©ettwlt bei Seite fd^iebt. 
— ^ir tra(]ten fie, rtier ftc [ci uub lucr il^r bag ^tdjt 
gäbe, mK> bcn äi^eg ju t)ern)et;ren. 3)a f^>cact^ fie mit 
feltfam l^öl^nifd^m Xon: ,,34 bin niemanb unb bod^ 
immer bo; id^ fd^Iagc ungefe^en bie tieflen äBunben 
uub ob aud^ aUc meinen l^uinien feniten, fo oermag 
bod^ feiner, mid} ^u faffen, noc^ mic^ oon fid) abju*« 
meieren t>on att benen, bie id^ quäle unb i^eriounbe ; man 
nennt mtd^: ,,®er Äeute ©efc^ioa^!" SBenn Ql^r aber 
fragt, mei baö dUä)i mir gab, (Surf) btefni 'llun] 
UJcl^ren, fo mögt 3l^r UJijjen, niemanb ^at'ö getl^n, 
jebod^ id^ ne|me mir bic^ Stecht." — S^^^^^^ 1^6*^ 
SSo^epf^ f efter meine ipanb unb moUte bod SBetb bei 
©eite fd^iebeu; id^ aber mad^te micf) frei oon i^m. 
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benn mir \t>ax^^, aU fei cö uurecf)t biefen ^eg p 
gc^en. S)a foi^ er miä) traurig an unb ging langfant 
auf bem engen ^i^lfteig baJom. Sange, lange f($aüte 
id^ if)m nad^. er enbKd^ in btt gerne t)tx)tS)toanb, 
lodjtc bae^ alte 'B^etb fo ]^öi)m)cl} auf, ba% icf) öor ^Scfjrec! 
einen Sd^rei auöftiefe/' — ,/§ier bin id^ ermadjt mit 
bem (S^efül^I^ aB ob xä^ mirflic^ gerufen ^tte. %oc^ 
nie l^abe id^ )o tief, fo beutltd^ geträumt. — id^ 
bann l^cutc 5(Rorgen toirfUd^ baiüber nac^badjte, toax 
inir, aiä fei idf mirflid^ mit 3o)e^^ ^anb in ipanb 
aitf einem SBege. bin ja |e|t fp feltg, niie bort im 
Xroume. SBenn aber nun bod^ bie @<i^etbefite(Ie bmmi^n 
uTiinte, fönnte ic^ ba anbere J^anbclu, alö id) im 2:raumc 
e» getrau?'' — 

& traten il^r p(ö|Iic^ Sl^tähen in bie Singen unb 
fie ftanb auf unb ging au§ bem ^immtx. 

i&ß \oat bai^.erfle Wlai, bag fie grau Serger 
gezeigt ^atu, bafe i^r ®Iütf nid^t o^ne Sd^otten fei. 
^iefe faltete bie öönbe unb betete lange. 

Später f am 3<>f^l ^ mäl^renb bie beiben grauen 
arbeiteten, t)Iauberten alU brei ^ufammen. Äu§ Sni^ 

9(ntH^ waxtn bie H^räncn[puren ücrfc^iüunben. Sic 
fc^r^te unb lachte, baS wat bti Qaiibtt, ben 3ofeJp^s^ 
<S(egenn»art für fie in fid^ trug. 

%U er fd)icb, ft^aute er tl^ tief in bie bunfetn, 
ftraf)(enben Wugen; cd lag in i^nen ein feiiger Sc^in, 
ein ^(bglans ber großen Siebe, bie in be^ äK&bt^nd 
$erjen blühte. ,,Unb btefinr @d^in, er mar ertiNi^t 
für i^n, für i^n!" — ®r beugte fid^ ju i^t nieber unb 
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fü§te fie fiei^. 2anu t]iiu] er nad) waufe, ba6 §crj 
)o t)oU^ unb mit bem (^ntjc^lu^ balb einen (£nt)d^eib 
bei (einem Sätet lierbeijuffll^ren. 

m 

IDie @tunbe ber ^tfc^ibung nal^te unm^offt 
^etan unb boc^ ^p&ttt, dtö Qo^tpl^ ed gebad^ l^atte. 

Dft ^atte er am 3}iorgen fid^ öorgenommeit, nod) am 
glcid^n Sage mit bem ^ater fpred^en, baau 
er bie Sorge, loeld^ biefer um bie 9J?utter trug, va^^ 
mie bie testete Don Xag ju Xag fc^mftd^r mürbe, 
unb e§ fd^en il^m betnal^e ein Unred^t, jegt an fein 
eigene^ 2öof)I §u benfen. 

an einem (Sonntage im ^i^äti^erbft tarn 
}ur %v&\ptaifyt, 

SRtttageffen toax vorüber unb oBgetrogen 
nunben, bie .^tnecftte nnb W&qbt f)atten ftdj entfernt unb 
aud^ grau i^^rlcr toax, um ru^en, in bo^' DJeben^ 
^tmmer gegangen. $io\^1^ txfyA fid^, um nac^ bem 
„®oIbcnen Sdttjen" geilen, too er fid^ mit einigen 
ffameraben treffen hJoHte. ®r i^atte feinen Jpnt n^** 
nommen unb ftanb im S3cgriffe, mit etnnu (^ru|e 
bad 3^^^^^ berlaffen, atö fein 8äater il^n stti* 
xüd rief. 

„3)u Dift in ber legten 3^it fo fetten §u ,N:auje, 
bafe.man, mcnn nid^t ^2lxbeit 3)id^ i^ter l^ält^ eine 
(egen]|eit/ in 9hi]^e mit 3>ir }u \pxtdien, förmlid^ fud^n 
mufc" fagte (Klarier in feinem alten, fd^roffen Xon, 

menn uud; uid^t uii[Leuiiblid;. ■ , . . ' 
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^o)tpf) (cgtc feinen ^ut mieber l^in unb fej^te fid^ 
txmxtnnQ^^t>oii unb nid^t o^ne inttete Untul^e an ben 
Stifd^, mo fein Sater nod^ faB. 

3)iefer fuf)r fort: 

,,15)u ntufet e^ mol^t feigen, 3ofe|)lj, nnc franf bic 
"dRutttt ift/' ©eine @timme njurbe (cifer, bamit bie 
@c^tafenbe nid^t geflfttt n>eri>e, unb tiefe SeKommen|eit 
Üang au§ feinen ©orten, bie a6er immer mel^ öetbedtt 
mürbe, je länger er fprad^. „Der %i^t :^at mir ge* 
raten fic jum grül^ja^r für einige Womit in^ S^al 
jtt fenben unb mic^ burd^Uidten taffen, bag in bet 
taul^ ©crgluft für fie feine Reifung ju erl^offen fei 
9?un njeifit ^u, baf^ tcfi nirfit lange o'^ne bie SJ^ntter 
fein tann, unb tocun ict) auc^ feinegnreg§ ntübe bin 
unb unter anbeten Umftänben too^l nod^ einige Salute 
l^ier geblieben Wäre, fo l^abe id^ nrid^ bod^ entfd^toffeu, 
ba^ ÖJefd^öft ^ir ju übergeben unb mit ber 9J?utter 
in^ %f)ai 5u jie{)en. ^d^ l^e mir tegt^in, aU icf> unten 
toax, ein Ueined @ut angefe^en^ baS mill id^ mit taufen 
unb koenn id^ auc$ nic^t gerne: bon bem Dtte nreggel^e, 
tü'o id^ geboren bin unb ]o lange gelebt ^)abe, fo tf)u 
id^^g ber 9J^utter lieb unb l^offe, ba^ eg uufer 
attet aSeftem fein. wirb. — 3)tt bift tüd^g, fennji 
grünblii^ unfer ©efc^äft; id^ l^abe Mt fo öiet über* 
laficii tüuucn, baf] id) mct)t jögerc, 2)ir atleg' §u über=* 
laffen. Slber ic^ fteUe baran eine 33ebingung : 2)u mufefe 
l^eiraten! 5Dad toirft Du jnwn: ftjol^l einfefien, ha% 
Du ju unferem (üefd^ft mt tüd^tige ^i^au l^eit 
mu^t. SBerin man fo tüte ttnt oft Sage lang fort fein 
mufe, jo ift e^ nottocnbig, baß ^u ^aufe jcmanb ift/ 
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bcr ilibitunn lyäit, a(fo, möfim Du tüiUft iinb 

jc^u' bie U)^abc^n an, 'Su bift |elbft, ein fc^mudcr 
S3utf($e unb »itft mol^t nid^t tonge bitten müffett. SSenn 
eine ein ^ülidj Stü* ®ctt l^t unb ®it fonfl nid^t 
gerabe ^uiüiber tft, greif gu. %u] bie fogenanntc nrofee 
Siebe gibt man j^eiU 5« niä^t vxtfft biel luib für 
ttn^ fecei tft ctnt befl^n, Wnn 3ht tafdg ntad^fi. 
3)aS fage i(§ SHr nod^ 0lei<3^: 5)tiM^aft mefyc gelernt 
oB e§ für einen iöaucrn brouc^it, unb Juenn^^ and) 
eine gute ^eite l^abcn mag, fo ia^ 2)ir nur nid^ ein** 
taUen, bag 2)u betniegen beim heiraten fo botg^l^en 
f oUft mie bie @tabt^ertn, bie ntit Sir auf ber Sd^Ie 
maren. SBenn Seine grau ftarf unb gcjunb ift unb 
ein bi^d^en fod^en unb bic S)Mgbe unb Äned^te ^ur 
SflaifDn bringen Imn, bo^ ift atte^, toad . brauet. 
@ine Sier:p^u^:pe fommt bem alten (El^rler nid^t ind 
5>au§, öerfte^ft? — 8ü, nun ^abe id^^ Dir meinen 
©tanbt^unft tlat gemad^t; nun fannft Du losgel^n!" 
; mar nun aUed gefagt in ber barfd^n %xt be^ 
alten (Sl^rter, ber leinen SBibetft^d^ bulbete unb ber 
gemo^nt mar, baß urfj iljin beugte, tvtx mit i^m in 
grieben b^fefjren moUte. 

^o\t3^ ^atte ben %ater mit teinem ^orte untere 
bro<i$ett^ &' f c^en il^m, aü loerbe berf etbe gerobe 
lieute feinen ^lönen menig jugänglid^ fein. Wber nun 
burfte er nic^ mei^r länger f^meigen, unb fD begann 
ex benn: : * ■; 

^^Unb mentt idf mit nun unter beti 9K&bd^n 
fd^n umgefel^en unb eine gefunben l^ätte, bie id^ ein$ig 
unb aHein meiner grau mc^n möc^^te?" 
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,,So l^ängt ba^ heiraten einzig uub aüdn baöon 
ob, 0b fie mit pa^t/' antmottete (Sl^rier in ettimf 
et potent %ont mb bie Sugenbtaüen emtnit^tel^enb. 

l^atte ettoad im %ont feinet Soi^ne^ gelegen^ 
baS tote mäf einer eigenen 5Keinung tlanq, nnb e^ 

genügte, um bte f^öttc ,^tütf d)en be^ Eliten ^^lugen 5U 
ijertiefen, ber gemo^nt wax, nur feine Slnficf^t im ^aujC' 
gelten ju feigen. SId Sioiepf) mit bem äBeitetft^ted^n 
jdgette, fuljr er fott: 

,^92un, l^etotti^ mit bet &px<vä^, iai ^dten^ .fo: 
wiffen mir, ob »ir übereinftimmen." 

2)a flanb bet iunge SKann auf nnb trat auf i^n 

5u. Unb bann begann er in lucii^^m, faft biticubtin 
Sone ju fpred)en. 2)ie Söorte floffen il^m öon ben 
äxppm, aU l^&tte er fie lange geletnt. @r )>tac^ ja 
t^on ^nil 3n ließen, froren j^arbtn f($i(bette er baä^ 
Wäbd^tn. ilciu ^ob ]d)icu i^m ^odj genug, jeber ^u^*? 
brucf ju arm, iljren Siebreij, i^re ^erjen^güte, oUe^? 
an i^ir, ma^ il^n für fie entflammt^, nennen, ^elle- 
SSegeif&ritng ini Sttd/fd^tog^et enblid^ mit ben 
Sorten: 

\ „Sl^t »erbet bie @tunb^ frönen, unb hie: 

93iutter, bte 3ni in Suer §au§ geführt ^at, uub id) — 
tt?a^ tt»äre alto anberc für mic^ , toa^ gälte 
mit noä^ toenn iä^ i^etUeten foHte.. $ier, 
Sater, fd)tagt ein; bi^ äSnttet, bad toeig i4 tvi^b- 

jdjjou „^a" jagen, unb nie iuetbet 3^|r*ö ^u bereuen* 
^obcnl'^ 



Digitized by Google 



— 158 



?)abci ftrecfte er offeii nnb wie überzeugt, bafe ber 
Sätet ni(i^ /,%ein'' fagett tmbt, feine ^anb i^; bod^ 
fie nmtbe nic^ etgriffeit 

(Syrier )a6 auf feinem ©tul^l, unb, Sofe^))^ 
geenbet l^atte, freujte er bic ^rme übereinanbcr nnb 
i^n an mit einer TOfd^ung öon ©taunen unb §o^n. 
3)ann ladete er )»Id|Ud^ laut auf^ nid^t mel^r bebenlenb^ 
ba^ nebenan bte Ironie ^rau fd^Iafen loerfud^tet 

,,3wnge, 2)u btft toH gctoorben, — ober f)a\t\t ®u 

mic^ äiim Plärren ? Ober ^erxgott, Äerl, mau 

fielet ®ir'd an ben 9(ugen an, ba| ed S>tr ernft ifi mit 
bem göHs^ug!" 

@r fjjrann öut unb ging mit brö^nenben dritten 
im wi^b nieber — ein paai mal, bann 

blieb er koieber tior Sofepl^, ber bie $anb framfif« 
l^aft um bte Seltne feinet (Stul^Ied gelegt l^tte, flel^eu, 
unb [agte mit mül^fani unterbriicfter Aufregung : 

„%i\o.^u ^aft auc^ nur einen ^2lugenbticf gebadet, 
bag id^ ba)tt, — ju fold^ l^inberbranntem ^^ton ,,3^'' 
fagen Würbe? Stemmt 3)u mtd^ nod^ nid^t beffer? — 
äöei^t 2)u uid;t, löie id^ über jene^ ©efinbel " 

er ftodte pW^liS^. ^a^ mar cö, ba^ i^m ba 
aud ben Sugen bed f^nft fo gel^orfamen @ol^e^ cnt^ 
gegenbK|te? 3^ro$; unb biefelbe nnBeugfamlett, bte 
auf jcincr Stirne tagen, breiteten jiclj je^t über ^o\^p^)^ 
3ü0e, jo ba& jie beibe merllpürbig ä^nlid) fa^en. 

^oitpifi^ Stimme Hang leife unb mamenb, aU 
er fagte: ,,Sater, (a^t und rul^ig boritter f)ired(fen, 
unb t)ox allem y— t)ürtt n?eber 3ni no^ i^re 
äJtutter bcrunglim^feu ; auf i^re ©^re ift nie ber 
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leifefte ©d]atien gefallen, unb felbft ber unc|titcfticl)c 
Serger f)at ben einen '^^^^^:}ltxitt \o lange^ )o bittet 
gebftgt ^ag cd @üttbe ift, il^tt ünmev ju tiet<« 
bantmen. fctb ungerecht, SSater, in ßucrn ^ox^ 
nrtctten, unb id) befc^more ^di, merbet ru{)tg, über'« 
bcntt alle^, unb bann müßt ^l^r mir ))\cdjt geben!" 

2)i:d]^neitb fiel bed gru^t^Uerd filtere graufi auf 
ben S{($entifd^. 

,,^iUft 3)u mir SSorfd^riften macfjen, ®u grüner 
Sunge! ^a! S)u fämft mir red^t! ^tixattn fottft 
3)tt^ unb bod baib, bie Säerger $ini abtt bringft SDu 
wir nid^ ind ^aui^. ttJÜt bocJ) feigen, tm §err 
ift, ^u ober ic^!" 

geft, ober nod) immer el^erbietig antwortete 
^o^tp^i ,/S}a^ S^f^i bet $ert feib/ meig ic^ tuol^l 
äbtt Imn tein IBatet feinem @ol^ne befehlen, 
baB er ein SQMbd^n freie, ba^ er nidji mag. Odj 
ober mag nur bie Sine, unb ic^ fe|e burc^, SSater, 
üb ^^t na($gebt ober nic^t SEber/' fügte er, p(ö^li({^ 
mieber rneid^ toetbenb, l^inju: „^i)x l^abt bie S'tuttet 
aud) lieb gei}abt, uub tviU, Wie einem um^ .§erj 
tft, wenn'ö fo mit einem fte^t; barum mbget ^i)x rvoffl 
nod}geben, id) bitte C^ud^ barum, \6)liä^ unb rec^t, unb 
id^ toieberl^ote ei$, metbet^d nintmex bereuen, ba| 
gj^r ,,3a" gefagt ^abt." • - 

,,3rf) Ju^i^e inicf) metner Sebtag n\d)t nadi beni 
SBinbc gcbrel^t/' ermiberte i&i)xUx, unb immer tiefer 
mürbe bie graUe ghrifd^ feinen SugeU/ immer groUen«» 
ber feine ©timme. „SBcnn id^ etttwid gefagt J)abe, fo 
»ar e^ gefagt, unb bei ®ott, Swwge, 2>u mirft mid^ 
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ittd)t änbern auf ineüte alten Xa(\e f)in. Qd) jage ^Icinl 

^eiratejt bic löerncr 3ni nic^, Jinb txibet bleibte !" 
— 5E)ann )dd|tt(l^ emlettlenb ful^r er tul^ex fovt: ,,3«^ 
geBe Sir bietje^n Xage ^ett, SKr iNtd bent 
!^opf p fd^tagen, unb menir^u bann fommft unb mir 
ia iift^ bag 1)11 ^ic^jk anber^ befouueu ^aft, bann toiii ic^ 
^ir ben toUen (Einfalt nid^ nad^tragenl'^ 

(Sr flanb an ber X^itre nnb ging, of^ne eine tKnt^^ 
lüüil ab^umarten, f}iiiau§. @r fdH^n bod^ nid)t §u 
einem )öru(^e fommen lajjen ttJoUen, unb tsm 
oB^ob ü^m letb tt^&te, fo l^eftig gettiorben au fein; 
l^atte er bod^ gefeiten, koie tief erregt fein Sol^n gemefen. 
lüai, lüic cu uiucr jciuen Iiartcn 'Loxten t^clitteu i)atrc. 

3o)e^]^ ^atte antworten rcoUen, aber fcl^on I)atte 
)i(j^ bie %f)üxe hinter bent %atet gefd^ffen unb biefer 
l^drte nid^ ntel^t. — iungen SRomied (Entfd^luj^ 
ftanb iincrfd)ütterlid^ feft, t)on 3liti ^^^^ ii^^b nimmer 
laffeii. 9tbcr foUte er fd^on je^t einen S3rud) mit 
bcm ^tet berbeifüljren ober nod) matten, ob ibnt 
. gelingen loilrbe, benfelfien itm^tt^ittmen? 9x legte, 
bie §anb an bie ©tirne unb fcuf^te fc^toer. niürbe 
ein gartet .stampf toerbcn! 

^a ftanb bie SDiutter leintet it)m, bie Sange blüB^ 
unb legte i^re jittembe iganb oitf feinen Stm. @ie 
l^atte (ftngft, unBentertt t>i>n ben Beiben, bie X^re ge«^ 
öffnet unb tuat bort geftanben, uujäi^ig, snnfdlen bie 
erregten 3!)Muner ju treten. 

„^o^t)^f), mos nnllft t^?'' fragte fie ernft. . 

(Sr toanbte fic^ unb geleitete fie fanft 

einem Stul^I, ba er fa^, tok mü^jam )ie fid^ aufred)t 
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mar nic^t (eid)t, ber tranfeu 9Jhitter fagen 511 
müffen, bajj er fc^eibeu moKe, bafj er ba^3 (Slternl^au^ 
oettaffen mitffe, meU er be^ Satetd äBillen nid^t erf üQen 
tftnne! 

,,2)u l^oft aUe^ gehört, 9Jlutter, icl^ tarnt nidf)t 
attberi^; id^ lann 3^1 nid^t taffen, unb ber )3ater 
mtrb ittd^t ,,3<t'' fagen. @o mug id^ fort/ mir mbti^ 

m mein 93rot fud^en!" 

„%u toitift fort, unb iefet?'' fragte fie angftooU. 

„^t bölber, befto bcffer ! 3ßa§ nü^t t», matten. 
& toixb fid^ boc^ nimmer dnbern taf)eu!'' 

„®ey ntdf)t jc^t, rs5o\i, Meift* noc^ ^ier, nnb id^ 
toiii üerfud^n, ben SSater um^uftimmeii, inc(Inrf)t c\ibt 
er bod^ nod^ nad^. — $aft iS>u benn fo Ueb, bo^ 
3»äbd^tt?" 

,,9Bürbe xd^ tonft baxan beuten, ffiud^ öerlaffen, 
S)u Siebe, (^utc?" 

Sr beugte fic^ nieber unb füfete il^re @tirn. 2>ann 
fogte fie miebcr: „(^t\t, ^o]cpf), %u nerj;irirf)t^^3 mir, 
bafe ^5)u uid)tö unternehmen toiUft, bi^ id^'s» nod^ oer* 
fud^, bem ^ater bad abzugewinnen?" 

,,2öic (\ut l)u ix% WuttnV — - Seine groftc 
®eftalt gitterte öor Ergriffenheit. ^löjlid^ fagfe er: 
„SBenn 3)u toü|tefi, tmid mir bad äRäbd|^n ift!'' S)ann 
Dcrlieg er ba% gimmer. 

^ie $^ranle faCtete, ü^m nad^fe^enb, bie ^änbe. 
„®ott gebe, bag eS ein gutes dnbt nel^me,'' betete 
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fte, unb ie0te ben Stop\ rote tx\ttßpit in bie ^o^le 
$anb, nad^benlenb, nne il^red HRanne^ ©tartfinn 5u 

brechen fei. 

xm. 

mar am *i?(benb be§ g(cid}cn Xagc5, an wcU 
djcm Sofci^i) bie ftürmifd^c Unterrebung mit feinem 
SJater ge^bt f)attc. trot eben auö bem §aufe 
unb ging langfam bie ©trage l^inab, ber Sütä^ 
3ni mar in ber Singprobe unb galt, fie 5U treffen. 
^lodj tag tiefe 9tiebergefci^la0enf)eit auf feinem (^fidf)te. 
(^r mollte aud) ba^eim bleiben, — ber 3}tutter ju lieb — 
blieb ja gern, bid aud^ ber te|te Serfud^, be§ SJater^ 
©intoißigung 5U erl^alten, gefd^itcrt mar. 

®t ginn f^n ber .^{rd)e öorbei, al^ e-j eben neun 
Ui^r fd^ug öom Xurme, unb er brandete an ber gc»^ 
mipxtm @teUe nid^ tange }u twixttn, bis tarn. 
(Sr fd^Iofe fie in bic »rnie unb brädtc fie an fic^; 
il^r ^er^ pmijte gegen ba^ feine unb, er, fie füffenb, 
fid^ 5U t^r nieberbeugte, ba füi^tte er mieber, bojj fic 
beS gri^gten Dp'itU toert mar, unb unmiUtürlid^ flüfterte 
er il^r gu: „^c^ laffc ®td§ nid^t, mein fliebling!" 

8ie fd}aute ^u i^m auf, aU I}ätte ctmag in feiner 
Stimme fie befrembct unb boS fi)ärlid5e SKonblid^t 
jägte il^r bie @d^Uen, bie nad^ auf feiner @time 
lagen« . 

,,2öa5i I)aft ^n, vsofepl), ma§ foHen bie gaiftigen 
galten ba/' fagte fie, mit ber ^aub liber feine ©tirne 
jireid^cnb/ „bift 3)u unjufriebcn mit mir?" 
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„9?ärrd^en/' ermibertc cr> fie feftcr an ftd5 )Jtcffenb, 
„tok föunte id^ I)ir hö\t fein? ^bet ic^ ^aibe Sierbrufe 

©ie ftanb ^lö^Udf) tüt(\ t)oii if)m unb bic n^^oßen, 
buttfein älugen \äjaüUn i^u in ^er^erteij^enbe]; 
«itafl an. 

■ „^u l)aft mit bem %am gefproc^en?" 

@r fa)^, bai {ie il^n butd^d^t l^atte unb et 
t^etfud^te nid^t, ed x^x audjuteben. 

„Ja, ^l^nb/' fngte er. 

, ©ie neititc ben topf, (tte fei fie l)U)^iid.) mübe 
^etootben. igl^re ©timnte f d^e iDon fern|^et ju lommen, 
lag fein ffifong bariti, geBrod^n fiel SBort um SBort 

t)on ii)im Sippen, a(§ tüüßte fie ^mn SJorau^ bie ^ilut^ 
mort, bie i^r merbeu würbe. 

„Unb er — f^at — 3)ir — bic ®ntt>illt0ung 

— nid^t — gegeben?" 

Sin grenjenlofe^ äihtleib mit ifyc ergriff i^n, unb 
fie auf d neue in feine %rme nel^meub^ legte er il^r 

Äö|)fd^en ]an]i an feine ^^ruft. 

„Sflid^t \o troftlo^, Liebling, nid)t )o traurig I 2/U 
ti^uft mir tot^^ bamit. S)er ^ter l^t „%ein" gefagt, 
ja, baö Idfet fid; nict;t ableugnen, aber nodS) ift nid^t^ 
tierloren. ^tr fönnen i^n umftimmen, bie 5Q^utter miU 
es tjerjuc^n, gemi^ gelingt e^ i^r. Unb menn nid^t^ 
$er)lieb^ bann gel^ mir . fort }ufantmen unb nehmen 
Sein JOtütterd^ mit uni^, fort in bod ferne fianb, 
xoo aud) 2)ein i^aUt gemeien ift, unb — 

II* 
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,,2)einc (Altern oertaffen um mcinetroilleu, ie^t, 
ba 3)eine SO^utter fo tränt ift/' unterbrad^ jie il^^ 
„baS batfft 3)u ni^, ^o^tpf^, bad borffür 3)tt nid^t! — 
Unb fclbft lücmt fic gefuub märe, fo unjer ®Iü(f ju- 
erlaufen - ttJäre fein ©egcit bar in." 

©ic fd^micgte ftc^ jttternb uäf)er an il^tt, ffid lag 
ein Xtoft in bem 5S)tnde feinet fitorten %mted. 

•©a |>rad^ er lieber ju il^r mit leifcm ^ortuurf : 

,,Unb lüoUteft benn i5)u öon mir get>en, ^ni? — 
3)oc^ nein/' unterBrad^ er fic^ felbft, „ba^ tann ja 
ntmmet fein! Sa^ und l^offen, £ie6ting, getoif^ mirb 
atted gut!'' 

©tc ginc^en (augfaiu grau ^^ergcr^ öaufe gu, of)ne 
weiter öou bem ju f^rec^n, ma» il^re i9er§eu jo jef)r 
bemegte; ed tuoltte etned bad onbere fd^nen. 3ofe|>l^ 
trat jiebo($ an biefcm Vbenb nid^t mit ^nt tnd $attd^ 
fonbem fd^tcb Don il^r unter ber JIjüre. 

er langfamen Sc^ritte^ ^eimroärt^^ ging unb 
babei trdumenb bot fi^ nieberfal^, fd^koebte traute 
®eftalt fo red^t beutß^ il^m t>ot, unb l^eiger ®xon 
toolttc in it)m auffteigcti gegen ben Sater, ber bie^ 
5()löbd>eu verurteilte, o^ne fie nur nä^er ju fennen. 
Pbgleic^ et in ber äBo^nftube ba^eim noc^ Sidft 
fd^immetn fa^, ftieg er, of)nt bort nod^ einmal ein>» 
jutreten, jeuier Mammer l^uiauf. 

• 

XIY. 

^te je^t folgenben Xage toaten für 3ni S9erger 

üoU "^^liigft mib ^^eforgnii^. Sie mürbe e^ enben? 
@oUte il^r junget &iM fo frü^ 5U @rabe getragen 
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tperben? iDber, menn iiuii n,^sofept| nxdft nad^ab, lueiin 
er feinen (Altern trotte unb barauf beftanb, baft fic 
mit il^m ging ilbetd ä^eet? @oUte fie i^m falgen? 
@ie fd^tog bte 9[ugeit unb e$ üBerfhdmte fie @ee(ig«* 
leit, roenn fie baran backte, mie fie mit \l}m altein 
fein bürfte, für i^n leben, für i^n fd^üffen in jenem 
fremben £anb. 2)ann ober mitö fie ben @ebanlen mieber 
loeit bon fi<i^, unb: „^d^t um fold^en ^tetd/' flüfterte 
fie üor fid) hin. 

ffiinmal tum Äiuife SDt attmann 5U ii^r, grau ^erger 
mi 5u Pfarrer Ofer l^inüber gegangen, um mit il^m 
etmad ^u bef|ired^, unb bie jjungen SRöbd^en fagen 
plaubernb am J^nfter. 

„föeftern mar id) (Sl^rler^ jum Spilittageffen 
gelaben/' erja^Ue Suife. „^t Slnna ift ba )u S9e« 
fud^, unb bie l^at ed burd^gefe^t, bag id^ l^ngegangen 
bin. molüe aber, id) märe öaufe (geblieben. 
§n, mar ba^» eine Ma^f^eitl D^x alte (Syrier f^^rnr^ 
fein SBort n)ä:^renb be^ ganzen (Sffeng^ unb mad^te 
ein &t\iä^t, bai einem bobei l^&tte Sngfl toetben ttnnen. 
gftau ^Wariannc faß gang öerfd^d^tcrt ba, unb bie 
Sfnni unb id) toaxen halb and} t)on bem 8tiUfd)roeigen 
ongeftecft. 2)a id^ unten ben Sritt Sofcpt)^, beffen 
$(a| bi^ jjeftt teer getoefen mx, 9htn benP id^ mir, 
ber mirb mf)l etma^ Seben mit fid^ bringen, bcnn 
er ift bod? fonft immer fo ftob, aber nein! SBie er 
herein tommt, oI)ne ©lufc unb fic^ 5u lifd^e feftt, 
hiai, ben äRunb )uf<immenge)ni;egt, afö ^»evbiffe et einen 
gel^eimen ®rimm, bö nmtbe boÄ ®efic^|i be« olt^n 
Sl^tlcr noc^ um einen <5c^ein finfterer: ^Ibt^lidj jagte 
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er, §u feiner ^raii c\menbet: „SSäcnn'g nod^ lange 
ginge, fo müröe ic^ mir au^bitten, ber aHein i^, 
fo btavuSfe id^ mit nici^t mein (Sffett butdi feine Xto|^ 
nrienc betbetben ju laffen — fo aber ntag'§ btc paar 
%aq nod^ angelten, bie id) tf)m gefegt l^abe; mir roerbeit 
ja batb fertig fein miteinanberr' .S)er grau 3}iarianne 
ttüttn bie S^rftnen in bie ^ngen. i>er 3ofet>l^ ober 
IS^t Uegen, mad et ouf bem Xetlet l^at, ftel^t auf, 
le^t ben ©tul^l ab, bafi bie ®Iafer flirren, uub ge^t 
^inau^. — bie ^toei nur luiteinanbcr l^oben 

mdgen? — ^^ie ^nna meig b^n ®tunb babon nid^t 
id^ ^ab* fie fd^n ausgefragt, aber .fd^Hmm nmfe e^ 
tüol)i fein, benn, menn ^mi fo I)arte Steine mie bie 
aufeinanbet fbfsen, ba gibt*S ?;unfen. — 5lbcr njo^ 
ifl ben,n nun auf einmal mit ^t?'' 

Stii l^atte blc §anb auf i^r »ilb ^md^bel^ .v>er^ 
gebrürft unö öcrmd)te bie (Erregung uieberjufnmpfeu, 
bie bei Suifeuö äborten fie erfa^ ^attc. Sie tooütt 
um {einen ^teid ^»erraten/ ba| fie @d^Ib ttug an 
bet (Entftembnng ^mif d^n Sätet unb ©ol^n, unb tote 
fidf) §erä äufammenfranipftc bei bem (MebaiiEcit 
barau. 6ie l^atte jebod^ nid^t l^inbern tönueu, bafe 
jeber $lutdtro))fen oM il^tem ^fid^te geioic^n unb 
Snife bied onfgefoUen toat. 

„9Zid^3 — nid^t§," antwortete fie, ^aftig fid; er^ 
f)ebenb, auf SuifenS S^age. — „SöoUen mir nid^t ein 
menig inö greie ge^en?" fu^r fie gefaxter fort, „iä^ 
bin l^eute ttod^ nid^t Dot bie Sl^üte gebnmten, nnb 
ein Heinet ®ang mitb mit gut tl^un. 9Rit ift fo eng 
unb fo ^leife." 
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Suife mar ctnöcrftanben, unb fie gingen l^inöu^. 
Sni fd)loB bie !gauyt^üre iinb (ec^te ben ©d^Hlffet in 
ein S^ftecE in bec äO^auer^ mo ii^n bie ^^utter p 
finben gemol^nt toox. 

Äte fid^ bte SRäbd^en t>om §aufc in bcr, bcm 
^orfe entc^egenpefe^ten ^t(f|tmui langfani entfernten, 
tief fie jemanb bei ^Jtanien. Sid^ nmmenbenb erbUcften 
fie %tttort, btt fie tafd^ etreid^t l^atte. 

„Sd) ntnß gut ©ftge I}inüber/' faqte er/„nttb ba 
Sl^r mol^I ben gleid^en SSeg ne^mt^.^baif id> ml)l tnit 
(£ucl^ ättfammen gelten, hjie?" 

<£t gab fiuife ein geid^n, unb biefe menbete fid^ 
5u 3ni, tnbem fic fagtc: 

„(S^ fönnte jn fptit merben, toenn id^ je^t nod) 
[posieren gel)e; ic^ i^abe $anfe §u tl^un unb foHtc 
noc^ bei unferec äBäfd^n t^orffrred^en^ bei ber id^ notS^ 
etload aud^uttd^ten l^obe. !B8a$ nteinft ^ni, menn 
%u "änton ^ur Säge bejjleiten mürbeft unb ic^ ^urüdf 
ginge?" 

3ni ad^tete nid^t batauf, ba{» itoifc^en ben 
fc^miftern ein gel^etnted (EtnbetftSnbni^ i^errfd^te. ^f)t 

tvax 1?Inton ein fü aller, lieber J^^einib, Da^ fie ol^nc 
SSebenfen mit il^m ging, n)ol)in e§ immer rtjar. 'äüäy 
mar {ic {o fel^r mit i^ren eigenen ®eban!en befd^ftftigt, 
bag e§ il^r gleid^güüig erfd^en^ mer fte begleite; menn 
fie ja nur Suft l^aben tonnte, Suft in ber tiefen Se« 
flemmung, bie jie erfaßt, ©ie antmitüt be^l^alb 
tu^ig : 

,,äBie S)tt toül% Sttife/' 

SHefe öerobft^ebete fid^ unb ging aurüdt. 
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%xton unb Qni fc^titten neBen einanbet bet ttid^t 
fel^r »cit entfernten ©dge ju. (Ed toar fd^n fü^I; bie 

Slötter ber Saubbiiuiiic int SBatbe Goaren §um größten 
Seil abgefallen, aber bie Sege lagen notS) ttodtn unb 
mit blaffem, tofiflem @cl^in toeiUe bie ©onne an ben 
@t)i|cn bet Serge, aö fd^me fic fic^, ju frü^ il^rcn 
Sauj 5u bcfdjliiBen. — 

©te befanben fic^ wieber auf bem Oiüdmege, aB 
Snton )}ld^li(l^ ein längeres ©d^eigen brad^ 

„"Xiei^t %n, ^ni, baß idf; Suife gebeten l&obc, 
uu^ allein lajjeu?" 

3ni fd^redfte auf. 3^re &tbanUn Ratten bei bem 
©eliebten gemeüt, unb vergebend i^atte fie gegrübelt 
unb geforfd^'t nad^ einem SSege, ber fie beibe tiereinigen 
fonntc, oijue hat uujeligeii Srud> mit ^of^t^P (SUern 
l^erbcijufül^ren. 

,,3Sarum benn?" fragte fie il^n erftaunt anfel^enb. 

,,3d^ muß mit SHr fi^red^, Sni/' antioortete er 
in bem ernften Xune, ben fie ftet^i au il]in, il^r gegen* 
über, geipo^nt mar. 'Dann fnl)r er meiter, erft sögernb 
unb Icife, bann immer einbringlidjer, immer belegter: 
„^ni, feit furjem toei^ id^, ba^ 3ofe)i]^ Syrier unb %u 
einanber gut feib." 

©tc fut)r auf, nnb ein tiefet diot flammte in i^re 
^IBangen, ein JRot ber gntrüftung, i^r fo forgfältig 
beptetei^ @^el^eimntö t^erraten gu feigen. 

,,@ei nid^ böfc, gni, bag td^ fo ju Dir rebe. 
Sange l^abe id^ e§ gcal^nt, feit ber Ickten Sfirrfjiuetl), 
aU id^ fein ®c)id^t fa^, ba id; i^n bat, Did^ nad) 
ipaufe }u bringen, unb id^ l^abe ed nermünfd^t, bag 
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bamaU nx6)t felbft mit^ir ging. SSicUeid^t märe 
nod) aHe^ (\ut qemorben. — Seit ber legten (^ejauL]i?== 
piobc meiu ic^ e» bcftimmt. ^abe (^ucJ) gejc^it." 
6ie looUte tl^n uiU:et6te(|iett, oBei: er fu^r fort: 
„3d^ ]^a6c memanbcm tixoa» banon gefagt, fcttfl 
Suifc aljni nirf>t§; aber lüir gegenüber fonnte nic^t 
länger [cf^meigen. ^ni, ic^ bin getommen, iS)ic^ 

gornig bU^te e9 in i^ren SCugen auf unb faft 
l^eftig fragte fie: 

,,aBer gibt Mi bctö SRec^t baju? '^ox man roillft 
UHi tnt($ ioarnen^ — looi 3of^^? — @cl^nte SHd^, 
Xont, bod l^ätte td^ nid^t t>on "SAt gebadet!'' 

@r lieg fie rul^tg au^reben, bann fagte er in 
traurigem, totidytm %ont: 

//d^eifetft 3)u baran, ha^ id^ nur in guter Sfb^ 
fid^t gefontmen bin, (ennfl 3)u ben nod) fo mentg, 
ber all bie y^a\)xc f)er Xein ^reunb mar, Dann Jiätte 
id^ atterbingö befjet get^an, nic^t 3)ir f^med^en." 

Qoxn mar entn^affnet biefem %ont gegenüber. 
@ie reid^te i^m bie ipanb. 3)ann fe^te fie fid^ auf 
einen ©tein am 2öege. Sic wax ]o eruijö^rft. SBie alle 
fie qudUen, ba fie bod^ ber Quai genug in i^rem j^nnern 
trug. 

„®ptiä^/' fagte fie leife. 

2)a fing ei: micbct au: 

„^ergieb, toenn td^ ^ir tvtf) tl^ne. ®emi6, geiinfj, 
id^ mein' e^ gut mit ^ir, mit ii^m! 03ott möge mein 
Beuge fein, ba| id^ nid^t an mid^ bente bei bem^ 

i<^ ®ir ju fagen ^abe! — 3ni, toar Unred^t 
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öon ^o\tp% bajs er fid^ 3)ir naf^te. mujstc miffen, 
b(t§ fem 58ater nie baretn tpilligcn tD-ürbe^ ba^ er 
i^eiratct." 

aSeld^et Satttt^ in il^ven f chatten Sügen! — '^Up' 
tief fic leibcnfd^aftttd^, aKc ^d^raitfen mebet'* 

merf enb : 

,,Uttb totnn mx mn tinanbtt boc^ lieb i^aben 
unb einanber heiraten, (£u(^ alim )um Xioli, tott 
jptU c§ un« ttrel^rcn, bodj glürftid^ fein!?" 

„^11 mirft e^ nid^t fein lönnm, arme§ f iitb/' 
fagte er leife, mürbe für 3<>|ep^ Trennung üon 
feinen Altern bebeuten, unb Shi meigt ntc^t^ tPte fe^ 
fic an tl^nt l^änqcn. %et Ironien SRuttet mürbe e^ 
ong Seben geljen, unb felbft bcn raupen, ftol^en (Syrier 
— er mürbe fid^^g nimmer merfen laifen, er mürbe 
i^n t)on fi# meifen, aüer in feinem S^^^nt mürbe 
bod iQetmme]^ nad^ feinem einjigen @ol^ne nagen. — 
aSirft Xu bag mollen, 3ni?" -~ ^t» fie fd^mieg, 
ful^r er meiter : f^ahc S)id^ lieb gel^abt feit meiner 
Snobenseit unb l^abe mir ausgemalt, mie fd^dn cd 
fein mürbe, btc Keine ^ni, btc td^ f)atte ^eranmad^cn 
jcljcii, gu meiner l^^xau gn machen, Ijatte e^ mir fo 
munberbar gebod^t, iDidj einjufül^ren in§ öäterUc^e 
^auS. ^ater unb ilttutter, meine @efd$mifter atle^ fie 
l^aben fBtd^ lieb unb l^ftttcn SHd^ mit offenen 9rmcn 
entpfangen. märe atteg fo gut gemorben, üieüeidjt, 
ja gemifj ptteft mir 2)ein ^erj gefd^enft; — ba 
lam er bajmifd^n. Wber felbft jejt, gni, ba iE)ein 
$er) il^m geirrt, fetbft jie^t Mete id^ 5&tr ein i&etm^ 
biete tc^ Dir biefe §anb, bie Bereit ift, ^ir ben SScg 
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eben ntacf>en nac^ bcftcni ilönnen. 2)ie 3^^*^ ^)^^^^ 
t)ki ; 3)u imb er, tonbtt beibc öcrgcffcn. — SOiad^ 
Std^ loj^ bon tl^/ lann nüi^ gut toerben, 

tüerttt Sl^r (Sud^ l^etratct. foHft gut l^ben 6ct 
um ; td^ tüüt nie derlangeu, baf] tntc^ tie& Iiabeft. 
SBenn icf} für 2)icl^ forgen fann jeben Sag, tüciui ic^ 
f el^e, ba| S)u miebet fto§ mfccß, banit tmtt ülf ^$uf rieben 
fein, toxtt *SAi^ attd^ ntd^t bt&nqtn, lotll roartett 
ouf deinen (Sntfrf)lufs 2öorf}en, 9}?onare — ein ^(if)t, 
nur fagc 2)ic^ Io<^ öou i^m, auf ba^ auf ^ic^ fein 
äRafet lomme, ba^ bie £eute niäj^ fagen, 2)u l^ätteft 
il^n inttfhidCt itnb ben alten Sttetn ben @oJj^ iA* 
trünnig gcmad^t, ben einjlgen ©o^in!" 

,,®cnüg/' rief ^ni, inbem fie fid^ erl^ab, ^^reid^Iicl^ 

genug!'' ' ' 

@ie l^drte and feinen äBoi^ten bad ernfte S3eftre6en, 
fie glödtid^ ntod^en, nid^t l^ermt^. Sie t>erfidnb 

nur ba5^ eine, baft man fie trennen mollte von iftm, 
ber i^r alles mar. £etbenfc^ftlic^er %xoi maUte in 
il^ auf ^ nnb fie fu^t meitet : 

„9iennft ^u baö ^iebe, bie mit ben groufamften 
äBorten ju )9erle|en, bie 3)u t>orgibft, lieb. $n l^ben ? 
— Sebe nic^t »eitcr/' f:|>rad^ fie l^afHger nnb in immer 
ftcigenbem Sone, at§ fie fal^, baft er neuerbiu^i» 
fpred^n beginnen moiUe. ,/2(U' Deine äöorte finb 
umfonft; i^m gel^dre id^, magft 3)u'd benn toiffen, 
il^m gan^ allein, nnb id^ laffe il^n nid^t, — wenn ber 
Zoh mix> nid)t fd^eibet! — D 3ofe^)]^/' ftüfterte fie 
plö^tiäi gebrod^en t>oi fid^ l^in, ,,tönnteft Du feigen. 
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tok fie Seine y^ni quäkn, mie fd^ell fömeft 3)u 5U 
mir !" 

^nton fa^ fie m, mie fie baftanb, ein D^cr 
tieften SBel^'d. SBenn eine einzige egotftifd^ Sftegtiitg 

in feinem ^er^en gettjol^nt l^ätte, fo fd^manb fie in 
biefem 9(nnenblicfe, imh er münfd^te, ob auc^ mit 
^udeubem S^erjen^ beni fernen Wäbä^m ba bot il]in 
fagen ju {dnnen: toiU ^SHcl^ unb ii^n glildUc^ 
mad^kti. W6cr e« fel^Ite iJ)m ja bie SRac^t; unb fo 
fafete er uocf> einmal t^r )Siib in [id^ ouf, ob 
er fie nid)t me^r fe^en mürbe unb loanbie jic^i ol^ne 
ein tueitered SBort auf ben ißeinthieg. 

(Sie folgte il^m nid^t, fie ftanb an berfelBcn ©tetle, 
in ftarreö ß^rübeln öerfunfen. ^l^re ^nc^cn beiüac^ten 
med^nifd^ ben langfam ^at)onfci}rettenben. 

£ftng{l mar ber tofige @(^ein berbUc^en, ein 
froftiger SBinb 50g tion ben f^imen ^er unb jaufte 
be§ 9}?äbd^en§ bunf(e§ §aar auf bem unbebetften 
Raupte, "iflodfy immer ftanb fie; i^re 5Iugen brannten, 
unb tiefer, fd^ei^enber brannte bie ^ng^ in il^rem 
bergen, bie Hngfl um ifyc junget, faum ertoad^ed 

©nblic^ mal^ute ®Iocfenton, ber 00m fJDorfe l^eriiber 
50g, fie an bie $eim{e]^r. Sief auffeufjenb manbette 
fie, in ©innen berloren, nad^ $aufe ^xüä, 

•fjrau Serger l)atte fie mit Itngebulb ermartet. 
SBie üeränbert il^r SiebUng mar ! 9^legeünä6ig, nrillig 
unb forgiic^ loerrid^tete ouc^ l^feute ^ni if^xt Strbeit, aber 
ber 3ug t>on Sorge, ber feit einigen Xagen ben jungen 
Wlunb umfdjmebte, mar l^eute ^beub fo üiel fd^ärfer, 
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unb fo fel^t fie fid^ mü^te, ben alten, ftdl^ic^n %on 
nnebcrpftnben, e3 tawllte nid^t gelten. — grül^geitig 
münfcfite fie ber ::)Jtutter gute 9(ac[]t unb giiiq nac^ 
i^rcm, auf ber anDern ©cüc be^ ^au^flurg gelegenen 
Mmmtä^n. grau S3erger abec noc^ lange auf, 
tief betümmert um tlftr rindig Stnb. (Einmal fd^Iid^ 
)k auf bei! S^hcn biiniber 511 >tammertJ)ür, um 
gu ^ord)eu. 3)a i)örte fie, tuk briuiien baö aKöbd^en 
framt^flKtft in if)t ^ffen fd^ud^te. 

,Mtm^ Sinb/' flüflerte fie unb ging trautig 
^urücf in btc Stube, um halb md)l)n bie Sam)jc p 
löfc^cn unb ni€bergef(i^lagen il^r Sager ebenfatte auf* 
jufud^en. 

XV. 

^ie ^ebentjeit, bie ber alte i^\)ütx [einem 8ol)ne 
gegeben, ging ju Snbe, unb Klavier l^ielt fein SBort 
^Bieber mar'^ ©onnta^ unb SÄtttag^geit botüber, unb 
n>ieber ftaiibcii fid^ $>ater unb ©ol^n gfn^^^^^&P^'^ tvaf)^ 
renb 2frau iäi)ikx, blaffer unb Ijagerer nod) al^ fonft, 
fröftelnb am Ofen lehnte. @it fyittt il^r iöeftei^ tier^ 
fud^t Bei il^rcm Wanne, alle tl^te UeBetrebung§funjl 
f^attt fie auji]cboren, aber t)err(ebeit>3. 3o öiel et* foitft 
feiner gi^au §u X^iebc tl^t, ^icr moUte bcc ftarre 3iun 
@^rlerd fid^ nid^t etiDeid|en laffen. $^0, tton bem 2:age 
on, ba et mußte, bafe bie Wnttet beö &o^)ne^ %I5nen 
günftiq fei, tjatte er ftd^ fo barfc^, fo gerei?^t öeii beiben 
gegenüber gezeigt, bafe Sof^P^) gerne friit)er bie (^nt*= 
fc^bung ^erbei geführt ^tte, toenn nid^t auc^ batin 
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bcr Starrsinn jeiuc^ Satcr^ ii)m f^inb^rnb entgegen^^^ 
getteten ipäre. @o oft et he^inntn müit, übet fein 
SSetl^ättntd 3ni mit bentfetben ftnred^n, f<» oft 

h)ie§ i^u biefer furj mit ben SBorten ab: ,,®tc ötcr* 
äeljn Xage ftnb iiorf} nid}t I)erum; bann erft mirb 
koiebec t)OH biefer ^iingelegen^it gefl^roc^eul'' 

D^un ttjar bei ^lu^eubliiJ ba. 

Stau aRatianne jitteicte angefid^ be^ SJetiot«* 
fte^cnbeti. 5(uf bcn ©efid^tcrn bcr beiben Wt&nnn, 

bie fid^ ba gegenüber flaiibeu, tvax fein yuidjgeben 
gcfd^rieben. Selbft in i^xer Sper^cu^angft fiel grau 
Saxler auf, mie d^nlid^ fie einanber maten. ^eute 
lag auf ^o^tpf^^ Sügen berfelbe unbeugfome %xoi^, 
tüte auf benen feinet S!kter§; felbft bie gälte rmx ba 
5tt)ifd^n beu ^ugen, luenu aud) tüeuiger fd^axf als 
bei bem SUten. 

^3)ie ^rme übereuiauber geji^iageu, begann biefer 
ittitJauter, harter @timme: 

fd^eint mir metrig S(u§[id^t ^orl^anben, bag 

tüir ^mei unö einigen lucibcn. Xcuiiodj mU id) mir 
ben ^ormurf erfparen, aU ptte ic^ nid^t einge^enb 
genug Met bie @ad^ mit S)ir geftrrod^n, unb id^ 
lomme be^l^alB auf bod früher ®efagte ^uriid; ba^^ 
fclbe gilt nodr je^t. 28aö id) uon biefen Sergcr£> beufe, 
mieberijole ic^ nid^t, um %tint ©ntpfinbtid^feit, bie 
$U freilid^ nrit bei: Qeit ablegen. vmU, nid^t gleich 
im Anfang ^u rei^n. ^d^ jage mx koiebet; tmiB td^ 
fd^n ^ix unb deiner 9J^utter gejagt !^abe: ^u ^eixateft 
bie S^erger.^^Jii nic^ !" 
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3o]'ep^ moUte auffahren, abti mit eüiet Scm^gung 
feiner $anb Qebpt ii^m bei: SSater, ru>^ fd^eigen, 
unb fu^r bann meiter^ unnriQfürlid^ etnKt^ meid^er 
iperbenb : ' 

„3ct> bin xtiö^f iöub\ unb tann i)ix ein gnt 
©tüd &m> geben, loenn ic^ nnO. Sad @eWft ift 
cl^er beffet afö fd^Ie(^tcr geworben. ®u l^ft ^ier ein 
njarme^ ^eft, •3)n Iiaft gubem ba^ 3Jertrauen, bie Siebe 
öjon äJater unb ^Jtutter. Söillft 3)u ba§ alle^ bei Seite 
werfen um jened iO^äbcl^niS nriUen? — S^^nge, vä) 
ga^Ie ®tr fünfgigtaufenb tJtötifen baor ouf bcn Sifc^, 
id^ Übergeb* 5)ir ben ganzen Slxam i^ier, C^efdjäft, §au§ 
unb altes, unb bann bleibt nod^ ein netteö ©ümmd^cn 
für 2)td^ unb bie Wnni, wenn mir einmal! nic^t mel^r 
ba ftnb, btc ÜRutter unb id^ ®e]^^ fud^' 3>ir ein 
SDMbd^en nad) meinem SBiUen, unb mi mollen ^eute 
griebeu [d^Iie&en!" 

@o lange fein äSater ben barf d^n %on beibel^alten, 
war ^o^tpi) in bcrfetten abwcifcnben Gattung öor 
i^m geftanben; nun, ba jener, lucidjci, linDiutL^iuljer 
\pxad), ftieg aud^ in i^ni nod) einmal i^eija ber äSunfd^ 
nad^ einer SSerfdi^nung auf. 

,,8Soter/' jagte er, ,,®elb ift ein fluteS 2)ing; 
id^ fönn e« fd^ä^en, unb id^ Weife, wie gut id)'^ pttc, 
wenn '^i)x bai- (^efcfiöft nur anetn übergeben würbet; 
niel)r aU alles aber gilt mir (Sure J^iebe unb iiuet 
Ski^trouen; bie mdd^te id^ nid^t mlieren. Slber ber 
$retS, ben forbcrt, ift ju ^iod^!" 

®^rler§ 93Uene Würbe jmfterer, aber er liefe i^n 
weiter f|n:ed^en. . 
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„"^attx, ia^t mid^ Qtud^ ^ni bringen. 9htr ein 
paarmal foltt fie feigen, nut ein toemg nä^tt foUt 

fie fennen lernen, unb tücnn ^f}x bann nod^ 
fagt, ba% fic ein 3[)^äbd)en fei, ba^ 3d]iineniertorf)t«r 
}u nennen 3I< ^^^^ f^^d f^i^ tonntet, (o moUeu 
fie unb id^ und fügen unb um^ ttennen für immet. 
^cr t(i^ Jueig, ^f^x merbet fie gar balb geni |aben^ 
benu i'ie ift fo gut !" • 

„S^u* ilini ben Söillen, Sofept)^ ^^^^ 
SBillen, bem S9u6'/' flüftette bebenb grau äRarianne 
intern 9Ranne gu, t^ten 9tnt butd^ ben feinen ^te^enb. 
„(Sx tüax immer red)t nnb braö; er itnrb un§ fein 
5}^äbd^en inä §au^ bringen, an bem mir feine greube 
l^aben Unntn," 

Sittenb l^atte bie ©timme bed ©o^neS geHungen 
faft flcfieiib braut] öie ber ?^rau an ba^ Of)r bc§ ftarr* 
finnigen ^Jianneö, aber )ein ©efid^t tourbe nur büftercr 
unb i&tttt; ber (Sigenfinn trat f d^rf er l^erkior : 

,,^ah^ iä) feinen eigenen SBitlen mel^r tm $auS/' 
fprad) er t^roUenb, ,,qiaübt !^f)x mit Euerem- ©efaiel 
mir meine DJteinung ju nei^men? dhinl l^alte 
baran feft unb frage S)id^ }um le^tenmal, Sub', mittft 
3)u nad^ meinem SBillen tl^un — ober gelten?" 

Giuen ^llugenblict fdjicu ex>, aB tobe ein furd}t* 
barer fam^f in be§ jungen S}iamieö Öruft. SKit i)aib 
erftidter ©timme fragte er: 

„®o toillft S)tt ntd^t geftatteu/ baj} id^ 3ni l^ie^ 
l^er fül)re?" 

,,We!" 

$art unb jc^neibenb ftang e^ burd^ ben 9bium» 
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%a flammte in ^o\tp^ Hauen tKugcn ouf; 

feine fii))<)ett preßten \id) ju|anuueu uiib öffneten 
bann 5u ben.äB.orten: 

: ,,Qbit benn, id^ toffe nid^t i9on i^r! )^eute Slbenb. 
noä) ge^ idjl — SRwtter, W \oo% — ber^eil^, — 
Soter, oud^ leb' moiji unb möneft nie bereuen^ 
toaö Xu 5ur l^eutigen 8tuubc öet^^n!'' 

% KDoUte ^nau^. S)a tdnte eg t^inter il^t, fo 
Jierjjerreißenb, fo toeft: 

manbte fid^ um. Xie SJiuttei: i^atte l^alb oön== 
mäd^tig bte $änbe gegen ben SSater etl^oben, al^ be^ 
fc^mdte* fie il^n, ben^ol^n ^urüd^rufen. Stber in be^ 
9Jtanne^^ C^efic^t .vufie feine ^JJiu^fel, er madjte feine 
^emeguug, — ber alte Ü^ijxkx gob nid^t narfi. :3ofe^)l) 
fal^ ba§f alU^. ^nn eilte et uod^ einmal auf bie 'Wntter; 
VI, jpte^te fie feft an feine Srufl nnb tm ©d^ud^jen 
fielen bie SSorte öon il^m: 

„Seb' n)o{)(, 9Jh"cetti, unb, gelt, fei xdti)t hö^,, — id> 
fann nic^ anber^I" 

S)ann Ufte et fanft bie ü^n umnammetnben> 
fd^ad^en 9ttme unb ftnigtc l^inaug. 

Saut auf|df)(urfi§enb \vax\ fiel) f^^^au i)?arianne auf 
einen ©tul)l. S't)rler rüfjrte {ic^ noc^ immer nicf)t. i^xib^ 
Ud^ läm Seben in bie ftatte (äeftatt; feften @d^titte^ 
ging er f}inü6ct jum fjenfter; Htrrenb flog auf, 
unb feine SiuuHie flang borfd^, ftarf mie fouft, al^ er 
einem .Sined^te unten gurief: 

. „QpantC an, mit j^aben nod^ äBilb^eu }u Idolen; 
ed f^eint, e§ mtll morgen fd^led^t' äBettet metben!" [ 
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!Sofet)f)§ ^üp\ jagten fid^ bie ®ebanlen. (Sine 
greitäciilofc !öitteitcu gegen ben SBatci eifiiflte fein 
§erj, unb menn er fid^ and^ flar \ö^n früher ben 
äieg k^orge^eid^net l^atte, ben er gej^en gebadete, fo 
galt bod^, ttod^ dietetfei bebenlen unb ^u orbnen, 
nun, ba ber ^riidj X1:)at\ad)t geworben. (Es lag anf 
einer (Srf^arniöfajja einer naiven fteinen Stobt eine 
il^m gei)örenbe, nid^t nnbebeutenbe (Summe, bie e§ Um 
etm&qli(fytt, für ii^te äKuttet unb fid^ fetbft bie 
Sfteife nad^ 5(mertfa bcftretten unb bort eine Heine 
f?arm §u faiifen. ^^nt fianbe ttiollte er nirfit bleiben. 
(^^ ^ielt i^n nun nichts me^r ba feft, unb ^ui joUte 
buvd^ nid^tS baran erinnert merben, ba| ei: il^t ein fo 
groge^ D})fer gebrad^t l^atte. §eute Sbenb toüitttt er 
tn§ ^nterfiau!! ^urüdftef)rcn, \c\nc Sarfien pfantmen^ 
^aden unb baxm für ^eute itüb morgen im ,,(^olbenen 
S&totn'' äSoi^nung nel^men. ^ann gebadete er $u Zl^al 
jtt tDQnbern, tu jener ©tobt fein (Selb ju erl^eben unb, 
alle^ für bie meite jKeife öorbereitenb, bie l'Iiituuft 
3ni^ unb il^rer 9[)Zutter bort ju erwarten, ^ann fottte 
bafelbft fMIe bie Trauung mit ber @eKebten ftattfütben 
unb gletd^ nad^l^er bie Steife nad^ beut anbem (Srbteil 
angetreten lüerben. 60 l^atte er fid^ aUe^ jured^t 
gelegt, unb mit einer gewiffen §aft ging er an bie 
Sudfül^rung feinet Sor^abend^ um bie traurigen S3ilber 
nid^t auftomnten ju laffen, bie ber Slbfd^ieb t>om (Stttttt'^ 
^aufe lu iljui tvad) rief. 

^l» er biefeö öorl^in l^afttg öertaffen l^atte, blieb 
er menige @d^ritte baoon entfernt einen Slugenbttcf 
{teilen, toie betäubt. 3n frinem ftot^fe pmmerte ed. 
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«nb er füllte mit (Srieid^terung bcn falten, Sd^nee 
Detlünbenbett SBinb um feine l^eige Sd^Idfe mel^. 
S9alb batauf in ben ©afll^of ^um Sdtoen ttetenb, fanb 

ei bie SBirt^ftube öoU iion ©äftcn, bie il^tt pfäUiß 
nid^t beobadjteteu ; in bem tleincn Dtaume nebenan aber 
fal^ er ^nton fd^reibenb ft^en; fo ging er benn bort 
i^inein nnb \äjio% bie Xl^üre hinter fid^. 

^nton id)ante auf, unb, S^fe^)^ ertenncnb, fam 
er i^m freunblid^, totnn auä^ etmad gelangen, ent^ 
gegen. SHefer leitete Su^brud Derfd^anb aber faft 

ganj unb mad^te einer berechtigten ^Jeugier $Ia|, aU 
er 3ofe|>^§ bla]jeö i^efuijt faft unb bie Aufregung 
getoal^r mürbe, in ber fid^ bie(er offenbar befanb. 

„^dj modjte Did^ tüoljl bitten/' begann Oof^^^l 
of)ne alle Umjcijweife, „mir für J)eute unb öieHeicöt 
and) für morgen Wbenb ein 3^^nier anjutoeifen. 
— id^ nnb ber Sätet, mir l^aben und getrennt. 
^el^e ft)äteften§ übermorgen fort t)on l^ier; bid bal^in 
l^offe xd) meine Wngetegenljeiten georbnet ju ^aben, 
unb jo lnnne möchte id) ^ier tooi^ntn, — öorau§^ 
gefegt, bag 5£)u unb bie deinen nid^td bagegen l^aben/' 
fügte er, tote fid^ trlö^tic^ an etttwS ertnncmb, l^in* 
Jtt* //Sd^ fann ja gelten mie jebet anbere frembe 
@aft." 

■ 

©ein Jon mar l^erb unb frofHg. 

Sinton überhörte bad fian^; fo ^atte i^n augen^' 
Hiddid^ ber QkbavJk Oberm&Itigt, ba| bet SKann bot 
il^ alles hingegeben für jenes ÜKäbd^n, baS aud^ i^m 
felbft fo teuer mar. 

12» 
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,,^u.]^aft %xd) mit deinem SSatcr übcrmorfeit um 
3tti^ unlten/' fticfe er ^ert>or, ,^ttttb er l^at ®ir ... 

' « ,,^ie %\)üxc gemieden!'' ergänzte DoU bitteren 
§o]^neö Söicpl). — „3ft eici öiettett^t eine Sd^anfae^- 
einen folc^en äKenfd^eti aufiunel^men?'' 

„9Jctn, Btctb* l^ier/' antmortctc Snton falt/ a(^ 

jener icf)on mieber SO?iene TTtacf)te p gelten. ,,^u iiaft 
eS ja felbft gejagt: 2)u !annft gelten toit jieber anbere 
frembc ®aji." . 

Stnen ^unenbM (öng fiatte "änion Day Sßerlangeit 
erfaBt, feinem Stebenbü^ler SSorlüürfe §u machen über 
fein S^l^un, bann aber fagte er fid^, baj^ er fein ^fttd^t 
bajn ^6e^ unb, oi^ne weiter ein SSort ftnred^en^ 
ging ec bem il^m folgenben Sofe^l^ öoran nad) einem 
fleineu im brüten Qtod, m er biefen ein^u^^ 

«ntartieren badete. 

„^ä) banfe ^ir/' jagte 3ofep^, bort angetangt 
ju tf)m, „i^ itJerbe ^ente ^2(benb meine (Sarf)en icfbft 
^iel^er bringen unb ^u(j^ in^feiner äBeife beläftigen.'^ 

©timint neigte 9[nton ben fto^jf ^um B^^^^^ bcr 
3tt|itmmung. ®ann ging er l^inaug. 

%U Sofe^l^ fid^ aUein fal^^ ging er einige ^lale 
int 3iinnter auf unb ah unb badete über feitten ie|tgea 

(Sm^fang im iT^attmaiin^fd^en §aufe, too er friil^er 
\o oft unb fo gern oerfel^rt l^atte, nad^. ,/^Ifo ge* 
Ad^tet,'' fiiifterte er ))or {id(| |in^ unb fein J^unb oer^^ 
§og fid^ 5u einem l^öfttid^en Sää^In. ffir enU)fahb cim, 

(^efüJjl lüie 5>erQd}tu]ig gegen jeiucii ciiiftigcii beftcit 
greunb. — 2)oc^ er loeiUe nid^t lange, ©id^ ^|ö^ec 
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aujxidjtenb, |d}ritt er auö bem ^ii^^nier ux^b b&m $aufe, 
intt Stti Wi> ii&re SKiittcr aitfpfitd^n. — : — ^. -^ 

ffit ttöf btc Beibcn t^raucn jü §aufe -nitb teilte 
il^nen m gebiangteu ^^üricii ba§ SSorgefaUene mit. 

grau Serger trat trog ber tiefen Erregung uub 
jgel^eimen ttngfl/ bie ftd^ ii^ret- bei . f einet fiSr^^tung 
Bemächtigt, freunbtid^ auf il^n p ünb fagte mit in 3Rit- 
leib bebenber ©timme: 

t)abe 'Sir'ö gefagt, 3ofe|>]^, üon Anfang an, 
itnb S)u l^ätteft ed nid|t fo toüt tommta laffen bütfen. 
SDod^ »a8 foH nun njcrben?" 

6ie uaniilc il)n /^Xu" auf fein SSertaii^en fttt 
knge fct^on, unb iuar it)m, al^ fönnte er in if)r ©r^ 
fa| fiü; bie fo innig geliebte SKutter finbeo^ ald; jije 
j[c|t tpteber fo fanf t, fo frcwttbli(§ iim \pxad). gro^^er, 
pt)erfirf)tli(f)er, begann er feine '^(äne p euüötffeln, 
mib bat eubtid^ SOhitter unb Seester, jid; ij^m au^u^ 
oertrauen, mit il^m gelten über^^ SOZecr. 

Cl^ne ein 9Bott $a fagen, l^atte bü^liet auf 
il^rem ©tul^Ie g^Wf^n- Söäl^renb er er^öl^Ite, roaren 
iljre ^tug^n (\xo\] unb ftarr gertjofben. '3)er SRetf mar 
gefallen auf bie ängftUd> get)ütete ^lüte i^reä jungen 
&lMt^, ber Steife ben fie oorl^ergefel^en unb bod^ immer 
unb immer nod^ ocrmcibtn gel^offt l^attc. SBti 
tjerfteinert fafe ba§ 50^äbd^cn bo. ®rft aß ?^rau ^erger 
fi(^ 5U il^r raubte mit ben SBorten: „S^^i/ entfdjeibc 
5fiu, SDtt mirfi bad äted^te finben^ unb in S)einer $anb 
mofl es liegen, ob Sofej^l^ fein Saterl^au^ oerloffcn 
folt um unfcrtmillen ober nid^t,. ba raffte fie fic^ '■^U'* 
fammen. ^D^ül^fam ftanb fie oon il^rem @effel auf unb 
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ftüfete jid) f(f)mer auf ben fte §u ?^rfc^n 

i>egann. ©ie juckte, )ie rang mit SO^acfit nac^ Raffung, 
aber {ttterte ein fo fd^eibenbed SSel^ butd^ i^re 
SBorte, bag i$re SRuttet nill^er trat itnb, tote um fie 
ju ftü^en, bcn ^rm um fie Jcgtc. 

,fSo\tpl^/' f^ad^ bod äRäbd^ett leife unb gebrochen, 

</9c]^' jurüdE bcn Sfeinen! — fann S)ir nid^t 

folgen, - - e§ mürbe md)t gut merben — mit 

^tr unb mir. i^mig iüürbe bie Stunbe jiüifd^en un^ 
flel^en, ba 3)u bom (Eitevn^aufe gefd^eben um meinet«* 
mtffen; bet Meinfte 9[Ri6ton, tote i^n jebcS ^l^eteben 
mit fic^ bringt, mü^te ben (^ebanfen an jene Suntbe 
öerfd^ärfen. — Unb es märe ein Unrecht gegen bie 
3)eittett. — @o geted^tfertigt ed und erfd^einen mdd^te, 
Me SBett loütbe anbetd rid^tcn. — ®c^*, 3ofe^)]^, leb^ 

mol^I fag' ii^nen, bag — id^ öetgcbe — um 

5)einetmiUettI" 

@te fhredfte tl^m bie ^anb entgegen. (5r erfaßte 

fie, aber er umraHte ouc^ bie hchtnbt SKdbd^engeftalt 
unb pxtitc fie an fid^, inbem er f|n:ad^; 

,,ttnb laffe "Did^ nid^t, 3nt! 3Btr l^aben un^ 
Jteue getobt, i(f) l^alte fie, unb anc^ ^u mu^t )ie 
l^aÜen. Unb menn aik '©elt gegen mic^ ift, ^u bift 
mein^ unb id^ toetbe S)id^ mir ju magren nriffen. — 
— SBir gelten, Stebling ! ©ei nid^ tl^örid^t, folge mir, 
id^ fann nid^t fein ol^ne S)id^ !" 

Slngft fd^ien fie ju erfaffen. ®ie foi^ p i^m 
auf, unb ein flel^enber %ti^bmd lag in i|ren grogeu 
Sugen: 
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„^o\tpf), ge^' f^tim, mann S)u mid^ lieb |a{l, o 
ge^^ gcy, ic^ tarn nid^t 3)etne grau tocrbcn!" 

Sie fud)te fic^ üüu üjiu io^nmad)cn, ahtx et 
l^ictt {ic fcft 

ittttjlt/' tief er auS, ,,S)u l^afit 2)ic^ mir ju 
eigen gegeben; S)u l^aft mid^ lieb, I)aft e§ mir 

oft gefagt, tc^ fü!)r je^t, ba 'ü^ein ?)er§ gegen bod 
meine fcfilägt, unb" — Rang n>ie ein Sd^n?ttr — 
„id^ laffe ^id^ nid^, id^ toiü nid^t jurüdf!'' 

6te gab auf, fic brang uic^it meiter in i^^n. 
Mit ]o mauc^mat fd^lang jie jefler unb f efter bie Wrme 
um feinen unb an fetner breiten, ftarfen Särufi 
fc^ien fie Raffung gu finben. SBenigften^' legte fid^ ein 
3ug müber (Sntfd^Ioffenljeit um i^ren 3Kunb, unb fie 
f agte : 

,,%VL »illft e§ fo; — aber benfe immer, immer 

baran, boö *3)u e^ fo getüoUt! . . 

@ie brad^ |>lö|Ud^ in äBeinen au^, ba^ i^ren gangen 
Si&xptt erfd^ütterte. 

fiiebfofeub ftrtd^ er il^u über ba^ njeic^e ?)aar. 
Xanu nad) einer äöeile manbte er fic^ pm Öiel^en, 
mit bem äSemerleU/ bag er morgen mieber lommen 
merbe, um nod^ alled genauer mit il^ unb i^rer 9Rutter 
bef^n:e(^en tönneu. 9^od^ einmal preßte er ^ni an 

unb leibenfc^aftUc^ ern^iberte fie {eine i^üffe. ^ann 
ging er l^naud. 

9(ber lanm einige Sdjiiue uom §au]e entfeiur, 
l^örte er mieber i^re Stimme, bie i^n jurüdtrief. ®t 
manbte fid^ unb fanb fie unter ber ipaudtpre {leiten. 
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©ic ftrerfte tl^m bic 3lrmc entgegen, unb, als er 
fie in bic feinen fd^lof)^ lel^nte fie ben ^op^ gegen feilte 
©c^utter imb fagle mit feltfam flodenbec ©tinrnte: 

„^d) tüolUc ^ir nod^ einmal gute '*flaä^t jagen, 
Sofi, unb — 3oit, — gelt, — 3)u ^aft mid) Ueb?" 

^^^leuienloS lieb/' jagte et auS bei: Xiefe feinet 
^erjen^ l^auf. 

„$?ofi/' begann fie lieber, „nnrft mir nid^t 
böfc i'ein, ma^ and) . . fie nnterbrad) firf) fetbft, 
— „nein, nein, ic() meiß fetber nid^t, moö ic^ jagen 
ioqllte, — mit; ift fo »irr im Stoppt/' 

„^u muftt frfi^ fc^Iafen ge^en, Siebltncj," fagte 
er, „'Deinen .Viuinnier miif^t ^n an^fd^Iafeii, bann bift 
^u morgen frtfc^r unb froher, toann toix t)Qn uuferer 
guhmft piaubem toerben/' 

„WoxQtn, la morgen," fitifterte fie gebantentod 
üor fic^ l)in, — unb bann : „®e{t, Sofi, öcrfpridjft 
mir, ba| %u mid) immer, immer lieb be^iältft?" 

,Xf^^ttä^tt& äinb/' ermiberte et toeid^, „Uf) Der*« 
\pxtd)t eg ®itl" 

3f)te SBorte I}atten gcflungen mie ha^ "Sitten 
etneö ^tinbeS. ^un fd^toieg fie lange, unb nur immer 
unb immer toiebet l^elt fie ii^n fefi, toann et fanft 
fid§ lodtttad^n läollte. 

(SnbUdj guig er bod). ®^ hjärc joujt ju |4)dt ge=^ 
korben inS ^ateri^au^ ^urüd^ufefiren. 

©ie fal^ il^m nad^, tote et bakionf^titt. — ffield^' 
msibeifelttbet Slu^titd in ben grögen ^itgenl Sie 
bie fd^tanfc (^cftolt erbebte üi bitiecem Selb! — f,^o)i/* 
{lang e^ t)0|t ben blaffeit Üipptn, @r tiernal^m 
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bett Kuf nid^t titelet. (Er afyutt nid^td, er ^atte bte 

^ren^cnlofc, gel^eimc Stngft nid^t gefe^en, bie fie cr^ 
füKte, ber blinbc lö^ann; — ba^ SBe^, bay fie burd^=? 
5udtc, afö fei e§ ein 9lbfct)teb für emig, — er 
fyittt nid^t: Bemertt. ^r il^rm SBItden mt^ 
fd^munben, l^tett fie fid^ l^alb ol^nmäd^tig mit sittern* 
ben öänbcii an ben St^ür^jfoften, bann (\mc^ fie mit 
ungetoijfen^ fc^manleuben @d^ritten in^^au£; ^urüd. 



XVL 

%tx d^loic^cn graute, ber ^33^orgeu nad) ^o]tpl)^ 
^rud^ mit bcm SBater. ^ine lange 92ad^t ^atk \id) 
ju Snbe geneigt, nun lourbe ed l^etter im Often; bte 
grauen hiebet traten beutü(^r l^eröor, bie Dom froftigen 
^tnbe gepeitfd^t, balb in rafd^em «Sc^rtjeben fi(^ l^obch, 
baib fic^ Jüieber fenften, bleiern, fc^toer auf bie in 
büfterem.^erbfiltetbe liegenbe (Srbe. '. 

3^ ääerger^ ©d^laffämmerd)eu i^atte lange 
Sid^t gefc^imitteit; nun fiel ber. blaffe @c^etn beS 
nal^enben Xaged bntd^ ba$ Heine f^enfter in ben etn^ 
fadjen SRauiii. 58ett in ber (Scfc \tanb unberul!)rt, 
Sni felbft fafe, ben Äopf in bie §anb geftüfet, an einem 
{leinen £ifd^ Stor ij^r lagen .@d^reibjeug unb $a)}ier^ 
unb jmet gefd^toffene Briefe Ifinbetett twn her 9(rbeit 
biefer 9^od}t. %it Serge im Sirf)tftoc!, ber ebcufalli? 
auf bem 2^ifc^e \tanb, Joar niebergebrannt, unb ber 
im ätemer fid^ bremcrtba?: mad^enbe^ unangenehme 
iSierud^ fon>ied/ ba^ f te eben «rfl erlofd^ett nmr. 
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S)ad SKäbd^en am fa^ aud tote bet %ob. 
großen, blauen %ugen fd^auten gtanjiod ^mfiber 

nocf^ ben l^ol^en 93crgen, bie fie iTcb gefxtbt, bie fic Ratten 
auftoac^jeu feigen unb QtuQtn geiueieii maren öom 
ftel^en bed tut jen @lüded^ bad il^t bef d^ieben gemefeit. 

Sie 9(ugen brannten tl^r^ bie Me Kad^t ^inburd^ 
gelüarf)! iinb cjcarbeüet f)atten! 

äBie tväumenb fenften ficf) ^niö fd)lanfe, meiße 
gringer in i^r t>oüt^, buntte^ ^aar. — Sie backte 
nad^, ÄPic fie bie gange Wad^t getl^an. Äber e^ mar 
nidjt nid)x ein irres äiianbciu bcu (^ebanfen tote am 
Anfang. Max lag ber SBeg t)or i^r, beit jie gu ge^en 
befd^loffen. — Itnb wie mar fie biefcm ^ntfc^Iuffe 
gelontmen? — ^eftern^ ba fie 3ofe))l^ l^atte bemegen 
moUen, fie gu öcriaffen imb ba er fo feft unb ent^ 
fd^ieben auögerufeu i)atU: „5?rf) (a)[e ^id^ ntd^t!" 

ba mar er ^uerft in i^r m^Qttaudjt, piöi^iid), tiax, 
gteid^ einem Serl^ängnid, bem )U entfliegen nic^t mdg« 
Ud^ ift. !3n jener ©tunbe, ba fie mit alter Setben- 
fd^oft, mit aller Srraft il^rc^ Siebe üertangenben 
gen^ noö) einmal fid) au i^n gefd[)miegt, ba i^atte fie 
fid^ gefagt/ ba^ ed ba^ (e|temal fei, bod leltenial fein 
— müffe. — Unb bann, afö fie früher unb mit flür* 
mifd^r ^artUcljteit ber 9[)?uttcr ,,gute 5^ad^t" gcmünf(^t 
unb fic^ auf il^r .tämmerc^en begeben i)atte, ba i^atte. 
bad iunge ®efd^d))f noc^. einmal alied reiflid^ ermpgen 
unb — leinen anbern ÄuSmeg gefunben. — Sie er» 
innerte fid^ ber Sßorte ^ilutoii 9Jtattmüuru5, ber qefagt 
j^atte, bie Trennung öon <3of^^^ mürbe öej)eu 3Jhitter 
and Seben gelten unb felbfl beffen alten SSater bid 
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in^ Snnetlle tteffen. 3$t juttged $er} erbebte dor 
bcr SScrantWortung, bic il^r aufgelaben Serben foHtc. 

— ^tcfe ©cf)ulb mit fiid^ l^erum trai^en müfjen! 
3ßie pttc fie mit biefem ©d^ulbbetou^iein in |'ic^ 
glüdlidl loerben tätttten! 3ofc4^9 tootüt nid^t üon 
i^r laffett! — So «titjjte fic fort! ~ — Sollte fie 
fUcl^en, — odetn, l^nau^ in btc mctte, frembe ^iBelt? 
@ie l^atte )o oft gehört, mie Diek (^efa^ren ba brausen 
jungen, fcl^u|li){en SKäbd^en brol^ten. ging atfo 
ntc^t! ©olftc fic btc 9Rutter bitten, fic fortjubrtngcn 
on einen Drt, mo fie fidler mar nnb fern öon if)m? 
"üuö^ ha^ tvax ^mecfloö; bie SOluttcr \ianb ja auf 
3ofet>]^ (Seite, fie märe bereit geioefen, mit il^r unb 
ibm fort5U5ieJ)cn, — unb feftfl, wenn Wefc cinnjitltgte, 
wenn fie il^ren bringenben 33itten nachgab unb fic 
fortbrachte, ^ni tannte toüxbt it)r folgen, 
lool^in immer ed mar, er miirbe fein ^nred^t auf fic 
gettenb mad^n, fo (angc fie il^m erretd^bar mar, benn 

— fic fagte e:^ \id) mit l^eimlid^em CSiu^üden felbft 
in biefer fd^mcren Stunbe — er Uebte fie fo fel^r. 
(£d galt olfo einen SBeg )u gelten, auf bem er il^r 
niä^t folgen lonnte, unb biefer fül^rte — fie fd^aucrtc 
gufammen — mit, Unit fort, burd^ buntte, unbefannte 
©ejxlbe an ber 8eite eines, beffen §anb eifig ]id^ 
an^a^t, bei beffem einen ölid baö $erj erftarrte, 
an ber @eite — bed ZoM. — «ber bie äRutter? 

— toürbc il^r bitter mel^ tl^un, fic mn§te cS; bod^ 
^forrer Dfer mar ba, bcr Sröftcr, bcr fj^eunb; er 
mürbe aud^ je^t il^r eine ©tü^e fein, unb fic mürbe 
il^r nid^t iilmen, meit fie i|ire ^flid^t getl^an, fonbern 
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nur ttflidl mei^i:: i^m fcület ouf bm Xaq ftmtn, 
bcr ourf) i^r Sfhil^c Ibtai^tt iatbl ftc bcm geßebten 
®atten folgen ik% — Uttb etiMid^ er — Sofe^l^? — 
^ar e§ rec^t, bafe jie ii^m bod^ üntrcu toarb V — ^,5)ic 
3eit l^etli i^e^/' jagte fie j^atblaut t>ov fid^ i^üt/ i^er 
mtrb es üBemrinbett; et nmt ihid^ Bdlb ^tgeffen ; bei 

feineu ß;Ueru wixb er bleiben, unb lu ber ^s-reiibc öa^ 
riiber bic traute 9}cutter i^m neu aufleben, bann ||)äter 
iDtrb er ein äKäbd^n finben^ bod il^tt giüdlid^ mod^t. 

gibt mfjil mani^ ®ttte/bie imflaitbe i%' if^m 
|ein §au^ fonnig geftalten. ^ami lüub er glücf* 
lic^ fein unb bteUeid^t böd^ manc^al beuten, ba^ irf) 

it)n fo gentad^t!'' — ,,3d& ^l^itte für il^n ßerben 

tdnneh^ im i^n glüdlid^ ^u feigen/' fo J^atte. tl^e 
SWuttcr gef^jrod^n, alg fie fie gefragt ^^atte, oh fte 
ben 3[^atet benn fef)r lieb (\e^)aht t)abe. Sollte nun 
fie jelbft, ^ni, e^ nic^t fönuen für jenen anbern? — 
^odl einmal firäubte. fid^ il^re Suft am Sebent il^r 
lunge^/ frifd^eg SSttit gegen ^"ben graufen S'fitfd^lu^. 
ffiur^ intb f)art mar ber Sambf, bann mar e^ entfd^ieben. 
//Sur i^U/'' flüfteite fie, „für il)n!" — ^l^bann be=* 
gann fie oin bie 3Kutter p fd^reiben unb an 3io\tp^. 
m tl^re Siebe ftrdmte fie ans in biefen tSTbfd^iebg^ 
laorten, in ber Sitte, il^r öer^ei^en, ha fie bod^ 
ntd^t onber^ gefonnt. ^l^r tieffte§ innere offenbarte 
fid^ barin. : Sin fnft fanoitifd^er Xrieb/ red^ $u tl^un, 
Set tl^rer 9{atnr^ eigen mar, trieb fie betn fd^mi^rem 
©erlitte. — SBeld^e dual aber baä junge §erj in ben 
legten ^^tunbtn feinet Sd^gend erbülbete, blieb unge«« 
fc^riebctt.;— — • 
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^te 93rie|e logeij fertig ba; bicÄctjelogr erkijct^eh.' 
3ni jal^, tote anmö^Hg \)ditt mutbe. — Sl^re Stiinbe 
nal^tfe. ,,(gS totrb; 8ctt/' fWflcrte fic. (Kncn STOoiiicnt- 
lang überfiel fie ein gittern, aU fie fid^ öon i^rem 
Stul^Ie er^ob; aber e$ ging vorüber. — Drüben an 
ber 3Banb l^ing jene^ grojge ^I^ilb be^ ^^ater6, ba§ 
frül^er in ber ääo^nftube: feinen $la| gel^abt. Si^i l^tteL 
c§ fid^ erbeten, trat ftc bar auf ju. ^ic öönbc' 
gefaltet, f!anb fie baoor. ^ilb [teilte ben '^^ater: 
in ben erften 3ai)cen feiner (S^|C bar, frö^iUd^ hiidttn 
bie S(n0en bed fii||dnen SKännetgeftd^ted. „"^^ gßft. 
mrc 9ttä^, gelt, Satcr?" f^Mcöd^ fie teife, bann/ Jute 
fdjüu euimat, brücfte fie bie blafj'en Sipi)en gegen ba-3. 
Stlb. ®in Äu6, ein te^ter, ei^e fie ging! — 5org*» 
fäitig legte fie bie Briefe \o, ba% fie einem (Sinttetenben 
fogleid^ inö Äuge fallen mußten, bann fal^ ftc no4 
eintnat in bem ©tübd^n fid^ um, tvo fie lange 3^it 
aufrieben gei^auft, raffte ein iuc^.Joon einem Seifet, 
ba# fie. um. ^re QttfülUm fd^Iang .unb trat, leife bie 
Ztiüt öffnenb, titnauiJ otif biie $audf(ur; 

58or ber X^üre be^ 2Bo^n§immerg blieb fie eine, 
äöeite taujd^nb fte^en. Dic^t baneben fc^Hef bie ^JOtutter. 
%oxt brinnen toat atU& totenftiU... l^eige^.Ser:^ 
langen, bie geliebte WnÜtt nod^ eininal ju fe^en,^ 
ergriff fie. ©c^on tüüiUe fie f^inciiiidjieid^ien/ um nur 
nod^ einen Slicf auf i^i; ^2lntli$ gu werfen, borfi biei 
S'Urd&t, baö ein geringe^ ©eräufd^ bie ©d^lafenbe mecfen- 
Idnnte, l^ielt fie baioon ab. (Ein gren^enlpfed ä&el^! 
fd^nürtc il^r bie SSruft jufammen, i^r mar, al^ müfite. 
fie laut auffd^retfn^ aber. mit getoaitjamer Cnfjtrengung 
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fafete fte ftd^ unb trat §au^t^ürc. ©ie mar öer*= 
fc^Iofieu, aber mie immec [tecfte iiiincubig ber Sd^üffcl. 
£autIo§ breite er fic^ unter ber 5itternben Wcih^m^ 
l^nb, bie Stritte ging ol^e Serftufd^ auf; — fte ftanb 
brausen. 

9?ocf) ^errfd^te bdiiimernbe^ ^albbunfel, unb ^ni 
fonnte jic^r fein, öor SSerkuf einer weitern ©tunbc 
felbft t>on ben f^rtül^efiten im S)orfe nic^t bemerft ju 
tverbcn. 3nt ^erbftc unb SBintet, ba ber Sag i^nen 
geuügenb 3^^^ 9[^erridjtung ber notmenbigen 
fd^fte gab, pflegten bie ^orfbetoo^ner nid^t mie im 
@ommet mit ober gat bot ber etload^enben ©onne 
<ntf5uftef)en. 

*3!)a§ SUläbd^en atmete l^od^ auf; bann 50g fie 
fröfteinb i^r %ud) fefter um bie 8c^uttern. ©ifig meldte 
ber ä)^orgemoinb i^r in^ &t\i(S^t — £aut(od l^ufd^te fie 
an ben fpäufem bal^tn bis $ut ftttd^. @te fanb biefette 
offen ftel)en. (S^ lüaien !etne großen ©cJ^ö^e in bem 
einfachen ÖotteSl^aufe, unb eö mürbe aud^ be^ ^iad^tä 
nid^t gefd^Ioffen. dän S31id auf bie Xutmul^r fagte il^r, 
bag fte nid^t befürd^ten mitffe, fiberrafd^t ju toerben, 
unb fie trat ein. 

@g mar falt brinnen, unb feltfam l^o^l tlangcn 
bie Xritte beS iungeu SKäbd^nd auf ben ©teint^lattett 
mieber. Sor bem Sltar faul fie in bie ftnie unb betete^ 
mie fic no6) nie gebetet. Qljr gau^e^ junget ficbca 
gog nocf^ einmal an i^reu ^lidten öorüber. Sie moUte 
fid^ ntd^t fd^onen, unb fie fanb^ ba& fie Don f^el^lecn 
unb @(i^toäd^en nid^t frei gemefen; aber leine fd^re 
Sd^ulb brüdte i^r ^crj. ^ag i^r je^igeS Sorl^aben 
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@ünbe fein Umtt, batatt badete fte ie|t md^i mtf^x. 

^äl^rcnb beö S3eteuö tarn eine c^iol^c iliuljc über jic. 
%U fie geenbet, neigte fie in tiefer Xemut noä) 
einmal uoc bem (Sl^rifitudbitbe unb fd^ute bann, fid^ 
etl^ebenb, im lool^Ibetannten Staunte fid§ um. S)a braben 
bei bcr Drgct iac^m hie 5ÖJuftf]^eftc, btc ^anüureu bcr 
^ejfe; fie fonnte fie bcutKc^ feigen. — 2öie oft l^atte 
fie bort geftanbeni Son bort aus mar eS gemefen, 
nne So\tpi) x^t tt^fß l^tte, baj» fie fid^ in fein 
$er^ gefungen. 9lun, loenn morgen 3lbenb bort micber 
Ißrobe fiattfanb, mürbe fie nxdjt mehr unter ben 
©ängcrn fein. — Unb meiter ftogen il)re i^ebanfeu 
jutfid, ^u ienet SBeil^nad^feier, ba fie atö j^inb l^ier 
eine ®abe erl^alten ^atte. 2öie ]d}ön mar eg bamafö 
gcmefen imb me fornto^ mor ifjt $erj! — *I:auu 
mieber manbte {ic^ i^r ^2(uge hinüber nad^ ber ^anf, 
100 bie SKutter an ben ®onn^ unb gfeiertagen tu fi|en 
|)ftegte. 9Bfirbe fie mol^I ]^^^x traurig fein, wenn fie 
btc Stimme be§ Äinbes nid^t me^r bnrd) ben ^Ranm 
üingen prte? — Unb ber ernfte, gute SWann, ber 
bort auf ber fton^el {leiten mürbe, beffen golbenen 
SBorten fie oft getaufd^t, mad mürbe er ba^u fagen? 
Sie mor ja immer fein Siebling gemcfcn. — '3)a§ 
$erj moUte if^x mieber meid^ merben. JHafd^ raffte 
fie fid^ iufammen. „^üx i^n/' flüfterte fie mieber 

unb ging l^inauS. 

6tmoS aufsei bem 2)orfe, mo bie beiben Sd^lud^ten 
fid^ trafen, burd^ bie ber '3)orfbad^ unb fein ftärfcrcr 
<iiefä]|rte; ber oom Sfjod^a^ tarn, fid^ manben, maren 
bie ilfetfen meniger abfc^üfftg. ;3mmerl^in mx ed ein 
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gefäl^tttd^ Sru§{ldg, ber auf ber eiitett Bette l^naft 

§u einer Iletnen, ^)ö^exnm ^xMe fäl^rte unb jenfcit^ 
be§ ^affer§ fetttc §ortfei^ung i)am, (Sine ©trecfe 
oberl^alb tiefet ^olgftege^ bilbete ber $au|)tbad) ctneu 
getooltigen gfaU. 5S)onnernb ftöir^ten ficft bie ffieUj^ti? 
über ba§ ®efletn ^noB in bie liefe, ftc^ derioanbetnb 
fn unine, todjeube ®tf(ä^t. 5I6er merftüürbig fdftnell 
lüurben jic glatter, unb unterhalb ber ^rücfe floffen 
fie cttl^ig, fafl tröumenfc^ bai^in. fom biibeten bie 
5e!§ab^nnoe einen toettcn, tiefen Äeffel, bet bie in 
tollem fiaujc j^ineinlWr^^enbeu 2Baffer feltfam beriil^igtc. 
5^ur auf ber linfeu Seite mad^te eint ftärfere 
@trdmnno bemerlbar, auf ber teilten to(n e^ ftill 
mie auf einem See. Stngelne gro|se Reifen tagten an$ 
bem äßaffer l^eröor, unb bie Xiefe be» Sl^fie» imi I)iec 
eine hetxäö^tlid^t. 

Sluf ber ^bi^e gegen ba^ 3)orf l^in, too ber Sug?. 
meg begann, ber ber eben befd^ebenen SrfidFe 
i]inab fül&rte, eijdjien eine 9}Mbdjeui]cftaÜ. 5ic trat 
Dor biö an bie äufeerfte ^antt be^ ''MQXunbc^ unb 
fal^ ^inab $u ben roufd^nben IBaffern. ^onner>^; 
getdfe bed Sralted ju il^rer {Redeten fd^Iug an il^r Df^x^ 
aufipri^cnbe $Öaf)ertro))fen netten bie BttUt, too fte 
ftonb unb ifiren ffeinen 'S^^- fc^aueriL^ ^ufammen^. 
bann gruben fid^ bie f leinen, ^äljnc tief tu bie Unter* 
lit^t^e bei^ fd^nen äKunbed, unb Sini Säerger begann, 
ben Slbftieg. 

(£0 mar nid^t ba^ eijtemal, ba^ ]ie biefen SBert 
niadjte. ^sn ber ^ä^e bey ^^^llc^^ jugänglid^ nui; oon 
biefer ©eite, blül^ten im grü^fommet (nräc^tige SUf^en^ 
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tofen, unb mandnnat mar fic mit ^(nton i^tattimiitu 
bort getoefen, um baöon §u prüden. 3(uf einem 5el^== 
mftnrung, gerabe über bem ^aü, l^atten fie oft gefeffen 
unb bem toHen Xretben ber SSSogen ^ugefd^ut. @ie 
^aüc ]ie i]c]e[)cn, bicjc ^ogcu, im Z'^üi-)\a):^v, tütnn fie 
oom fd^meljenbeu Sd^nee ber Serge buuiei gefärbt, 
Xag für Zag l^dl^er anfd^moUen — bann mar ber 
^att am nritbeflen unb grogartigfien, — aber fie ^atte 
iie and) ^nx Sonimer^^eit c[e)rf)nut, ha fie fo frtjftaü^ 
^eH flojjen, ^ätte ba^ eble (^eftein ber ©d[)(uc^ten, 
mo fie entfinrangen, fM ^)ättt ber fct)immentbe Scrg* 
tr^fitall {elber i^nen feinen Slanj geliel^en. SBenn bann 
ein ©onncnftra!)! in ba^ (S^ao^ öon ffiofferfd^mftlten, 
Sropfen unb 'I'rö^)f(ein fiel, bann leiid^tete e^i in fe(t^ 
{omeu Oicgenbogenfarben auf unb jie toax nie mübc 
gen^orben, bad iprätj^ttge &ö)an\pvti ju beobachten. — 
@o tooren tl^r bie SBogen attt, ttebc SWfannte. Unb 
ha, tvo fie unten meiterjoqen in nt'^eimnii?öoIler Muf} 
naä) aiV bem kämpfen unb £o jcn, ba fd^ien il)x 
faft nod^ fd^öner aU broben am t^d. S3einai)e tri 
ber SKttte bc§ t^IuffcS trat l^ter bei ntd|t atl^u Softem 
^Safferftaubc ein inäditif|er ^el-^ Ijeröor, ber, niufd)e^ 
förmii] i3on ben bellen au^5i;|e(}ö^Ü, einen ^)rä(i^tigeu 
@i^Ia^ abgab, ^ni Uebte ba^ £röumen. Son Stein 
p @tein f)nringenb, erretd^te ba^ tede ftinb ber SSerge 
(eidjt biefen 5)?ittelpnn!t beg Sliiff^^^/ ^^^^^ )ö ^atte 
fie audö mand)egJ ©tünbd^en gefeffen, fidj am Saffer 
gefreut, an ben beiben, faft fenfred^t in bie ^dl^e fteigen^ 
ben Ufern mit il^rem ®rau ber tjfclfen, beffen (Sin* 
lüuii]tcit bald} ba^ i^xün ber Jöuidje unb 3träud^er, 
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Wc batmtil j^crbornmd^fen, n^w^^Ö^^^t tmxht, — unb 

an bem fleiiien (BtM ftral^lenbcii £»immcl6 barüBer. 

^cute jeij^te fid^ bcr Ort ganj anber^ ^üfd^c 
unb &ia^ toei! unb fal^(^ tieftiegenb ber %ebei^ unb 
feud^t nnb fd^(üpfrig bad (Keßetn, Horn feinen Stegen 
gcneui, ber ben gröuen 9?ebctfci^h)abcn entquoll. — 

bebu rf tc eineö jic^eren Ju^e^ unb fti^minbclfreicn 
Sbiidt^, ben äBeg l^initb ju fletgen. (£in leifei» Slud^ 
fc^lüti|fen l^ätte bem SKfibd^ ftd^ern Xob gebrad^t. 

— ^aunfftm, fornfdliu] ftien fie abmdit^. SDlan foKtc 
fie nic^t mit 5ei)c^ntetterten @Uebern in ber Siefe 
fiuben. 

!3e#t erretd^te fie ben ^ol^fteg. ®te lel^nte fid^ 

übt! ba5 Öddubcr. Hilten tiefe ^tu!)e - - ein teifcr 
3ug nac^ 9^orben, ben bie SBoffer nnl^nten, ber \id) 
meiter unten etmaä öerftärfte — fonft alleö ftilU — 

— ®tiü toax^^ au(| in bet ^dl^e, }u ber bad 9Rabii6en 
je^t eniporfd^aute; fein füKenfd^ fud^tc fo frül^ biefe 
©tetlc anf. SStetleidit t^ingen außer bem 3ieocn]^trten, 
ber am ^Hbcnb mit feinen Iteren l^ier üorbeijufommen 
pflegte, übtxf^aupt niemanb mel^t k^otüber. 3a, ed niar 
felbft jmetfcl^aft, ob auü^ ber nodi !)icr burd^ntmen 
tüürbe, bcnn, twnn er auai bei jdjönem SBettcr feine 
3iegeu noc^ auftrieb in biefcr ©t^dtl^crbftjeit, bamit 
fie basi {arge Qkad nad^ einem grünen ^almt nod^ 
abfuc^en tonnten, l^ier unb bort, fo toor il^m tiielteid^t 
bod^ l^eutc bie Söitterung p l^l^^- 

3nig ^-Öiicf inte mieber l^inab ju ben ili^eUcn. 
Uniufammenpngenbe äESorte fielen Don il^ren färb* 
lofen £it)pen: 
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m% armed SKuetti, — — i^V 

tl^n — fo Ke6 — ge^aöt, ba& id^ fterteit mug, — 

bamit er nid^t uui^lücfüd} mirb!" 2)ann: „i^ott 

im Gimmel — nimm rntci^ gnäbiß auf! — (£d wirb 
^cit — fd^n ift btx ^H^orgen auf." — 

"SAt ^ittetnben ^cinbe be^ ^OtSM^ni erfagten bad 
(^yclünber. — i^c^t ift )ie au^er^alb bcöfclbcit. — Sin 
^Sprung. — — — „^o]\'' fd^allt ^er^äerrei^enb 
unb finbet ein tutjed broben an einet ^ttmanb. 
(S% f^at fic^ btunten bad ffiaffer geteilt, — e^ f(((oB 
{id^ löieber; — uuu ift'c^ fiifl tmc t)oi1)er. 

^er graufe diu\ »erhallte angehört. Äeiu ^^ögteiu 
miltt mt^t in ben fallen SSüfc^en, bad erfd^recEt l^ötte 
oufftottetn müffen bei bem betgtoeifbingi^i^oUen Sd^tei 
jener jungen SWcnfd^nftimme. ^2(u6er bem turnen ^c^o 
am Reifen broben alU^ totenftill! — 

S)a! — (Sin menig meiter unten im t^iu)[e taucl^t 
etload auf, — ein fij^marsed Srtauenüeib, — ein 
^äb'd^enantltl, »ctft mie ber ©c^nee, ber nun batb 
njieber bie f^hiren öedtn mirb. ^ie mimberfcfiönen 
klugen ]'inb ftorr — gebtoc^ii, boc^ baö tiejbunfle 
$aar ^at fid^ gelöft unb umftie|t ba^ geifterl^aft blaffe, 
felbfi tut Sobe füge (S^efidjt. Äuf meieren {Ktmen tragen 
bie SBcIIen bieieutge, bie fo gern in iijrer ^Jtäl^e ge^ 
n^eilt. 9^un f)äit tttoa^ ben Körper auf. ift ber 
Bfetö, auf bem fie jumeilen gefeffen, ber S^fö mitten 
im Blug. 3)ie @trdmung ift fibarf genug, um ben 
Jv^opf, — ben Dberför})ei* in ben mufd^Iförmigcn ©in»» 
fc^nitt fd^ieben. — ®o rui^t jie bort. %k buntelu 
£odEen l^aben fid^ bem Steine angefd^ntiegt, unb barauf 

13* 
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gebettet, fc^aut ba^ %ntti| bei; Xoten friebeiiioU au^ 
btt fd^toar^en %Wlt. 3)er eine 8tm titlet leidet über 

beut ©teilt, ber anhexe iaudji mit ber §anb nod) im 
Gaffer, biefem rul^t .oud^ ber untere Ztii be^ 
%dt}>et$, aber ed t»ermag il^n tiid^t fort}u^niemmen^ 
bemt tute in forgenbem fSfrtite ffÜt ifyx bet f^efö. 

§ier merbeii fie bidj fiuDen, 3nt, unb ba», lua^ 
bu geti^an, mit einem ^er^en öott ©el^nfud^t, redf)t 
tl^un, mag bu t^ateft in grenjenlofer Siebe }u jenem 
aitbent, Qni, metcl^' tiefe^ unl^eilbare SBunbe e0 fd^Iagen. 
mirb! — 

XVII. 

9(nton Wtattmann Wax nai^ einer, toon feltfosnen^ 

Sräumen geftdrter ^ad^trul^e frül^ aufgeftanben. @r 
I)atte fpät am ^benb nod} tiernommen, ba§ ^^ojc^if) 
(S^rler^ TOutter tränfer geworben )ei. tiefer war 
nid^t, koie et beobfid^tigt ^oüt, gefornmen, um im 
„®oü)enen Sdtuen" bic Wac^t p^ubringen. SBietleicl^t 
blieb er nun borf) ju §aufe, ber armen ^Jlutter 511 
ÖJefallen! 2öie njürbe e^ bann euben? ^a^ n^ar e^^ 
toad {id^ 8(nton fotttmil^renb fragte, nid^t um feiner: 
felbft toitten, — er l^ottc feine SBünfd^ begraben, aber 
für ^ni. Ter (^ebanfe an fie Iie& il^m feine ^Rnfje. 
(£r l^atte gefe^en, mit toelc^' mad^tiger Siebe bag dJläb^ 
äfm an ^oitpl^ l^ing, unb er gitterte bai^or, bag ba^ 
(Snbe nid)t )o fein möd^te, mie jene ed fid^ badete unb^ 
tt>ün]d)te. 

Mit feltfam bangen ©efüi^ien l^atte er fid^ 5U 
%ett gelegt, mit berfelben Sangigleit im $er)en erl^ob 
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er fU^ t>on feinem Sager. 3^ meiter ber äKorgen 
tfoxvMtt, bcjio fWrfer tourbe jeneg Sfngftgcfül^t. 6t 

inacfite ftd} im §aufe 511 ]d}affen, aber bie ^(rbctt trollte 
ü}m ui^t t}on ber ^aub ge^en. SBa^ mar benu? 
®d mar bod^ nid^tö Dorgef allen! — Wber mngte 
etmai^ bmmen, eS lag in ber Suft, — etumd Sntfe|«: 
Iid^§. ®r mar md)t abergläubifd), aber ^eute — Mefer 
^rud, ber if)m bie ^ruft beengte, — e§ mujste ctmaö 
tommen! — ^nbUd^ litt ed il^n nid^t länger im ^aufe, 
Sief lag braugen ber %ebel, unb ber feine Bpxixf)'* 
renen braiig fatt unb burd^nöffenb auf il^n ein, ai^ 
er inö greie trat. @r achtete beffen ntd^t, im ßkgen* 
teit^ e^ ti^at il^m mol^t; ed tü^te feine pmmernben 
©d^Iäfen, unb er 50g fogar ben in ber Site aufgeftül))tcn 
§ut lüiebec Dom itop\c, um bie beruljigcube .fältc 
beffer auf fid^ mirfen laffen ju fönneu. äi>ül}üi er 
eigentlich moUte^ bad nm|te er fetber nic^t. (£r Oer«* 
fud^te feine Unml^e }u belftd^eln unb änberte feinen 
eben gejajiten SSorfa^, nad^ (5^au Serger^ §äu^d^en 
^inob §u gel)en. Sa;^ mürben bie Seute benfen, menn 
be^ Sömenmirte^ So^n an einem Igelten SBerftag, bie 
$&nbe in ben Slafd^en, fl^a^ieren tief. — Sr fam t)of^ 
^orf l^inau». — er an bem ^aufe 6!^rler§ botüber* 
gegangen mar, I)atte e?^ ibm gefcf}tenen, aU Ijöre er 
au^ ber gerne ben @d>rei einer ^lU^enfc^enftimme. ilber 
es mar fo unHar gemefen^ er lonnte — nein — er 
ntufttc fid^ geirrt l^aben! S)enni)d^ trug ber Qkbantt 
havan nod) jur Steigerung feiner inncrit llnrul^e bei. 
äöenige Schritte aufeerl^alb beso ^orfeö begegnete i^im 
ein Sauer, ber auf einer SKatte in ber 9taf)t einer 
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©taU ^)attt uttb feine Äü^e melfen ging. @r begleitete 
ihn ein @tü<f{f)en, bo ^örte er öon ber f^crne ba^ 
9iau)c^en be^ äöaijerfaUeS. 5tuf einmal übetfam ii^n 
bie &n% ben alten SBeg ju bemfelben l^inabjuKetternr 
bic ©telte ifQtebet fe^en, mo er oft mit SSerger 
bent ©tür^iu be^ %aUt^ jugefel^en. fiangfamen ©c^ritteö 
ging er hinüber. 

3cftt ^ünb er am ^Ibgrunb unb fd^aute fid^ um. 
(Sd war md^t t>iel $u feigen, aßed fal^I unb fd^Iü^frig. 
^eute muftte ber 3Beg botJpeU fc^ierig fein. öat5 
reifte i^n, fäuen @ebanfen baburd^ eine anbere 
ätid^tung ju geben, baji er j^inabfUeg, l^alb jog e§ il^n 
lieber l^eint, tnbem t% ti)m plö^liä^ beifiel, c§ mügte 
bort in feiner ^bmefenl^eit titoü^ c\c]^'i)tn fein. Scf)OTi 
iPolUe er fid^ umujcnben, ba fiel fein SUdE nod^ einmaf 
in bie £iefe. — @onberbar! — %a unten unterl^alb 
ber Srüde auf bem Reifen lag ettoad, »oj^ nid^t yimt 
8teiu geljörte. 3 eine '.^lufmerffoiufeit tvax Qmcdt, et 
)at) nä^er l^in. — C£ö fam oft öor, baß ber 5(ufi 
^olj mit fid^ fül^rte, bad eine fian^ine ins Saffer 
gemorfen. — Vber bad fal^ nid^t aui^ mie $a(j! — 

rej^te fic^ nic^t, — aber — aber — eS fal^ auö 
mie ein menfd^Hcficr Körper! — (Sin fieiftcr Scftrecf 
burd)5ucf te piö|U(t> feine )öruft — Wdtnn e^ )o Wdre l 
— Äcin, nein! — Sttet jc^t muftte er l^nunter! — 
%od^ einen SBUcf fanbte er l^inab. ?ftte§ wie üor^er! 
Sr fonnte fidft nic^t flar merben, iua5 ba \mten tiei^e. 

begann er ^inab^ufteigen. i^ine 'iöeile Wehrten: 
il^m bie greifen ben tludblid auf bie ^&xMt unb ben 

nöd^ftliegenben Xeil bed gfluffed. ^r SBeg mad^te 
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einen ftarleu äJoßen. 3^^^ ^atte er biejen XetI leinten 
fid^, unb ie^t ftanb er fentred^t ülbec ber @tetle, mo 
iener fjete im SBaffet tag unb — ba — ba ! 

^en ftarteri Wiann erfaßte ettva^ mie Sc^minbel; 
er fc^ioji bie ^ugctt unb lel^ute )ic^ an bie SteiniPaub 
$u feiner ^ted^ten. — S)ann fal^ er ioieber l^n. — (Er 
l^atte bie @(eflalt ba unten erfannt^ totnn er mtd^ il^re 
@cfidjt!ö5iu]c iiodj ntd^t uiuci]d)eiben tonnte, mib er 
blieb ftarr an ber ©teUe ftel^eu, eine ganje ©t^aune 
3eit — a d (htbe, b a d l^atte er nid^t ermartet, bod 
koar furd^tbar, entfe^Iid^! 

(Snblicf) fa^te i^n eine Pciöiueifhint^öüoUe fpaft. 
C?r luiifUe, ba^ e§ uidjt!^ mefjv 511 {)e(feu ober p 
retten gab, aber er ftürjte l^inab mic ein äSaj^n«" 
finniger. 9LU er bie SSrüde erreid^t l^atte, blieb er 
miebet [teilen unb ft^ute l^inüber, nad^benfenb, njie 
er ben 5^1^ erreicf)fn fönnte. 9cun fal^ er bn^ mad}»^ 
bleich Wnttil, jcl)ön, Jpte eö im Seben ßemefen. ifein 
Soml^f lag mel^r barin, ed ^atte biefen 8(ndbrud aud^ 
int Seben ntand^mat (tetragen, menn ba^ 90tftbd|en in 
ber Mtirrf}f gelungen I)atte, biefen Wu^brucf tiefen ^^xW- 
beu^. — (Sr |cf}lug bie ^änbe oorö ©efid^t unb ipcmtc 
mie ein Sinb. (£r weinte um ba&, toa^ i^m bad £iebfte 
in ber Seit gemefen, ma^ er ntd^t p befi^en gel^offt, 
aber bod^ glücflid; §u feigen gcU)ün|dit Ijatte. — 

3e^t raffte er fic^ jujammen. ^^on Stein 5U 
Stein tretenb, erreichte er ben unb bie Seid^e. 
Sanft na|m er fie in bie SIrme unb trat ben 9lüd^ 
njcg an. Cbgleic^ feine 2a]t nur eine leichte ivax, 
blieb ber )^eg bid }um Ufer boö) ein fc^föieriger, ba 
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baö fieinfte 'äü^Qi\t]d)tn ii)n unb bie Sote im Ma\\tv 
toetfen muf^e. Sennod^ erteio^te er glüdlid^ bit SSrücfc 
mieber unb bcmeBett/ auf gelbem, abgeftorbenem @(rafe 

bettete er fic unb ftarrte fie Xange an. @§ War fo 
gar ntd^t^ t)eränbert an tfir, fo ffanj bic alte ^ni, 
nur bafe bie ßiber, bie er tl)r gugeDriidt ^atte, bic 
fi^dnen ^ugen ^»erbatgen. $Id$Iid| fiel il^ ein, 
CS möd^tc bod^ nod^ SeBen in tl^r fein. ®r Icgtö fein 
€Iir auf i^rc ^riift, brtnnen podijtc n\d]t^ melir! — 
(^iu fieifeeö Verlangen überfiel il^n, einmal in jeinem 
£eben ben SD^^unb Eüffen. $r neigte fid^ niebet, unb 
e^rfurd^t^öoH, gleid^ einent SSetenbcn, btüdftc er ben 
etnenen, leben^hjarmen 9}(uitb auf ben falten, blaffen 
be» toten 50^öbrf)en§. (^rjc^auernb bi^ in^ tiejfte ^erj 
l^inein bei ber S3erül^ntng jener eidfatten &\pptn, erl^ob 
er fid^, inbem er fid^ baran erinnerte, ha% nun 
bic traurine 'ißflid^t obliege, bie fd^lDcre Sotfc^ft unb 
bic feibft in» Xorf §u bringen. 

Mit t>rüfenbem ^blidt majs er bie Entfernung be^ 
9Bege§ bon feinem @tanborte bid jur ^öl^e. ^ter 
fonntc, l^ier tpollte er fie nid&t liegen laffen, biä er 
$ül{e geholt. Oben angcfommcn, mürbe eS i^m leidster 
fein, fid^ iemonbem bemertbar ju mad^en, ben er nad^ 
9Rftnnern auSfd^iden tonnte, tun bie Seid^e auf einer 
Sragbal^re in§ Xorf bringen. 

@r f)ob |ie üon neuem auf. Sine ber f endeten, 
fd^meren £oden ftretfte feine SBange. S)ed SKäbc^enS 
§aupt fiel gegen feine @d^ter. — ^ti^t ging er 
nufiinirti:^. C^-^ö ]d]iic 'i^ituoii uidjt au Äiaft, aucf) bie 
«£cl)iöierigteiten be^ SBege» ^ätte er leidet übcrn>unben. 
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aber ba§ SBef) um bie i^erlorenc läfjmtt i^n. Snui^er 
iittb immer mteber l^iclt er leuc^cub an mb \df) nieber 
auf bod Miojt @efid^t, imb bann tannen il^m bie 
%f^xdMtn in grojjen 2:ro|)fcn über bie Söangen; er 
l)ättc auifdjreien mögen boi £lual ^f^ac^ Serlanf bon 
bcinalie einer falben ©tunbe gelangte er I)inauf uub 
fa^ fid^ um. Sange 3^ etfc^en niemanb. %a, t& 
ntod^te gegen neun tll^r morgend fem, ging brüben . 
an ber «Strafsc ein ^imge öorüber. tief il^n an, 
unb mit flüchtigen '^^orten gebot er ü^m, ^^farrer 
Ofet ju eilen nnb il^n rmt jmei SKftnnetn unb einet 
3!rttg6at)re ^icrl^er p befd^tben. (Sr legte- tl^m jebod^ 
anö >Qcx^, fo ftttt möglid) bie ^lunbe bortl^in ju 
tragen, benn er münfd^te nid)t, baj^ ^^^i^ SD'inttcr aud 
frembem äf^unbe petft bod iJruvd^tbare erfal^re^ unb 
mottte e§ bereu treueflcm gfrcunbe, Pfarrer Cfer, über* 
laffen, tvk fie barauf üorjubereiten fei. 

^er ^tnabe eütc baöon, unb mieber eine ftalbe 
@tunbe l^iett ber junge äKann treue äBad^t bei ber 
toten Siebflen lened anbem^ ber nod^ nid^td al^nte^ 
nod) nid^t^! 

Pfarrer Dfer tarn, bleid^ öor gewaltiger ^2luf* 
tegung. ^ni rul^te in SIntond Wcmtn, ber fic^ im 
bfirren (8rafe niebergelaffen l^atte. 

„Ärmeö, öerirrte^ Sinb, tva^ Ijaft bu t]etf)an!'' 
bradf) e§ in tiefem £cib pon be» ®eiftU(^en £i^>pen. 
S)ann fa]^> er be^ jungen SOianneö ®efid^t, in bem bie 
ganje Serjtoeiflung biefer @tunbe tag. Sr brüdte il^m 
bie ^onb; fid^ faffenb mit ber il^m eigenen (3etbft== 
bc^errfd^ung unb fprad^: 
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„®elt, Toni, mir ^aben fie beibe Heb gehabt 

Stumm nicftc ber onbere unb etl^ob fid^ baittt/. 
itm mit Ißülf e bei tn)mtf l^et&etgetominenen SRftttner 
We 3:otc auf bic mitgebrad^tc Iragbol^rc betten. 
(Sin lud) becften fie über biefelbe. Dortn fol^ ^(nton 
fragenb hinüber nad^ $famr Ofet^ ber in büfterei» 
Sinnen Dettoten ba ^anb. 

„Kotten wir gelten?" fragte et teife. 

Pfarrer Cfer trat näl^er. 

„@ki(i), boc^ toix muffen überlegen^ nne mix 
i^nen mitteilen." 

„3J)ncn?" 

^ie S^age fiel unmiUiürUc^ öon Wntou^ liiinien. 
ja, Soni/' ful^t tief befümmert ber Öeift^ 
lidE^ foi:t, „bo& ifl ein fd^loered %mt, bad )oir jmei 
auf uniJ nel^men mflffcn. 3^te SRnttet — e« »irb fie 
id)tvn treffen, aber fie mirb e^ überminben mit ber 
Seelenftörle, mit ber fie all baS &cib ertragen, ba^ 
fd^n auf il^ren £ebendmeg gefftt morben, — aber 
er — Sofcpll ffil^rler? — S^m »ar fie ber Inbegriff 
üik^ beffen, tva^ ]cui Üeben öerfdjönen unb e6 il)m 
wert machen fouute. — (S^ mirb il^n um ben il^erftanb 
bringen, biefer @d^tag. @r ^t fid^ nie be^errfc^en 
t)ermod^t; aud^ fein Seib mirb Aber il^ l^err merben 
unb " 

@r brarf) ab, aU ob e§ il^m ju jc^njer falle, feinen 
$3efürd^tungen äBorte ju «»erteilen. S)ann, ju ben 
SR Annern getoenbet, fagte er: 

„Sragt bie lote langfom burc^ ba^ Xorf bis 
mir. Xa^ Sud^ roirb neugierigen unb unberufenen 
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klugen ben 5tnMtcf cnt^ie^eu. ®t§ trf) bie 93tutter t}Ot^ 
bereitet ^abe, mufe bie ZoU in meinem ^aufe bleiben.'' 
— ,,Unb toie nnr i|n t^ot&etetteti foUen/' fügte et 
mtebet (eifer itnb %u Snton l^in^u, „ba^ mitb am 
beften <Jrau aSetfler felbjl befHmmen." — //Safet uni^ 
gel^n!" 

3)ie beiben SKAitnet l^oben bie S9al^i;e auf, unb 
tangfam, traurig fd^rttten fte alle bem 2)otfe ^u, bad 

]'ie nod) nie ja fc^mcreu ^er^eu^ betreten Ijatttiu 

xvm, 

3o|cpl} iii}rler \vax am 'Khaih voxi)CX, aii^ er Uort 
3ui ^bfd^ieb genommen, rafc^en 6c^ntte!§ unb ol^nc 
etfl nod^ einmal im „&oibtnm £dtoen'' fein Qimmtv 
auf}ufu(^en^ nad^ feinem Saterl^ufe ^rücfgegangen^ 
baö er an biefem ^benb jum legten ""Maie httvetm 
geböd^te, *3)ag 3^fßi"i"^^^f^^J^ ^"^t 3wi ?)ötte il^n in 
einen feUfamen Saumet t)on @Iü((fetig!eit oerfe^t. ^od^ 
ttiematt h»at fie fo l^ngebenb tiebet^oll ^u xf^nt gemefen, 
unb bie ©rinnerung baran übertäubte bcinal^c bo^ 
©cfül^I öon 2Be^mut, brt§ tl^n eifayte, er über 
jeined ^al^eimd @d^n?elte pm testen ^^ale jc^ritt 

Ol^ne ba^ gto|e iföol^njimmer )u ittxttm, ging 
et gebfim4>ften ©c^tted l^inauf in feine lammet, um 
bort feine S^ab)i1igfeiten ^ufammen^uparfen. Som 
(£ftrid^ ^oUe er jid^ ^mei Don ben melen bort auf»> 
geftKic^tten leeten Sißen. S)ann begann et fein SBetl. 
^bet |e leeret ber gro§e Sd^tonl nmrbe, mo feine 
Kleiber, einige S3üd^er unb anbered mel^r fid^ befanben^ 
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je tueitet et mit bct Stbett fam, bcfto fd^mercr mürbe 

il^m btefe. oclbft ber ®ebanfe an ntuBte mieber 
in ben ^intergrunb treten öor bem anbern, ber ii^ti 
bie {ranle äKutter toeinenb im Qimvm unten fel^n 
lieg, ben Xtttten loufd^nb, bie tfft oertfinben foQten, 
bafe er gegangen [ci, ba§ fie feinen SoI}n md]i Ijabc. 

:^ängft mar e§ bunfel gemorben; er l^atte £id^t 
gemad^t unb beim ©d^ein ber Ser^e feine Arbeit mi'ibe 
unb töffig fortgefe^t. ^Rond^mal blieb er inmitten 
beö 3^^^^J^i^i^~' ftcljcu uub fd^aute firf) nm in feinen 
t)ier SSänben. 2öie il|n ber ?Raum bei ber nnr ipäx^ 
liefen (Srteud^tung nod^ einmal (o traut öorfam! — 
Snblidl maten bie Mften gepadt; aber immer nrieber 
änberte er l^ier unb bort tttva^, um ben ^ugenblicl 
Ijinau^^nfrfiieben, ber ifin für immer bon bannen fiUirte. 

%a \ai) er, ba& eg \pät mürbe unb raffte fid^ auf. 
$ie grdfsere ^fle l^ob er auf bie ©äjtultet, bie Heinere 
nal^m er unter ben 9(rm. S)em Iräf tigen, iungcn SRann 
märe %u anberer Qext bie Saft aU eine neine* erfd^ienen. 
§eute bebrütte fie it)n jc^mer. ^aft unfic^ereu @d^rttteS 
ftieg er l^inab. Unten mar alled ftiU. — S)a, — im 
^an^flur, mo ein Heine« OeUtii^t bürftige §elle Her* . 
breitete, ftanb eine grauengeftalt. 

(£r ftettte bie Giften ab, er fonnte nid^t fo an 
V)t tiorüber gel^en^ — mar feine SKutter. grdftetnb^ 
blajj Panb fie gegen bie Wauer gelei^nt unb fhced^te 
i^)m bie abgemagerten §üubc entgegen, al§> mnfete 
fie ii)m ben Sluägang t)ermet)ren. @r erfa&te bicfe 
$änbe^ unb, fie gegen feine ISrufi bxMenb, fagte er : 

„a»tttter, leb' moljil!" 



Digilizod by 



— 206 



(Sin unfägl^ trauriger Slid il^rer {ranlen Slugen 
traf i^n: 

,,.^annft \o öon mir neliou, ha Jüetßt, 
ba| nid^t lange me^r bauent tvivb, \o legen |ic 
Seine äKutter auf bem grriebl^of brausen jur enrigen 
aHu^?" 

(Sr feufjte auf, tief unb fc^tDer. 

„'*Dlad)^ mir biefe unjelige ömnbe ntc^t gac jo 
fd^toer, SO^utter, Su {iel^ft ed jja felbft, ed fann nici^t 
anber§ fein. ®er Sater ttnll c§ fo." 

,/D — Sinb," fie f^^rad^ tl^m tvk in ben Sagen, 
ba er alö fleiner tnabe i^re XJe^ren empfangen, — 
,,tl^u' mir baS nic^t an, ia|s mid^ nid^t aUein^ Su 
»etjst ja bod&, ime lieb id^ ®td^ l^aBe. — Bleib' l^cr 
um meuieuüiileu, ^ofi, biuig iuir baä Dp\tt, guter 
aSub!" 

£iebIofenb unb fanft ftrid^ fie il^m mit ber $anb 
über ba$ lodKge ipaar, don bem er in j|>tö^tid^er @r^ 

regung ben §ut gebogen I)atte. 

@r fa^ fie an mit einem feUfamen Ölicf, bann 
f^rai^ er: 

,,äRutter, SDtutter, %n l^ftttefl nid^t me^r fommen 
folten, Su l^ättcji un§ t)iel crf))art! mufi gelten, 
m^d^) binbet mein S[Bort unb mel^r, mirf) binbet icbe 
gafcr meinem ^erjenö an bie, ber ^l^r mi^ müt 
untreu luerben (äffen, ßeb' nwl^l, ällutter, unb t^er«* 
gieb' !" 

t)?od^ einmal beugte er )icf) nieber ^u iljr, fein 
5[)iunb berül^rte leife ii)u Stirn, bann raffte er feine 
Sifien mtf unb ging. S^^t ftanb er auf ber Strage« 
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— ^(ö^Uc^ l^örtc er im §ou^f(iir einen Sel)taut. 
war bie Stimme bet Mutttx, ti i^attt )ie moI)t 

erlannt. einem Vugenblid toat er iuxM im 

(Sie (an aiu ©oben, lang au^geftredt, letd&enMafi: 
nur auf beu n^eilsen 2xppm ftanben jtvei rote, naijc 
%Udtn, — ed mar Slitt. 

(Sr marf fid^ über fie, er rief fic an^ angftuoH, 
bejc^n^örenb : 

,,aRtttter, äRntter, ®tt barfft nid^t fterben, ®ii 

barfft mir ba^ nidjt ant^un — Butter, wad}^ auf 
-~ td) bin'^, bet — unb bleibe ja bei Xtr!" 

Umfonft! — Sie Stugenliber dffneten fic^ nid^t, 
fein Se6cn fam in bic ftarre ®eftalt bcr alten f^tau. 

%a fafete i^n ^l^er^meifiuug. ""Mit ftarfem 9Xrm umfaßte 
er bie Seblo)e unb trug fie ^inooif. — trat inö 
SBol^njimmer. @ein Sater fa| bort, ben Stop^ in bie 
i&anb geftä|t. (Sr ful^r auf atö et il^n unb feine Saft 

fal^. (Sr fd&ien alle^ ^sert]an9eue öergcflen p t]abcn 
in bem ^ugenblide, ba er feine JJ^au leblos in ben 
firmen beö ©oi^ned fa^. Sr \pi(mq auf unb rief : 

„Um ®otte»ioiUcn, tva^ ift gefd^e^en?" 

,,Safet ben ^Irjt ^olen, SSater, ft^neUl — S)ie 
SO^utter l^at eine O^nmad^t, fie ifl nid^t tot, »atei:! 

— aßad^t nur fd^ncH!" 

®r tvu^tt eö felbft nici^tf ob fie lebte ober tot 
mar, i]|n fd^üttette fetbft bie futd^tbarfte '^ngft, abtx 
bet $ei^ SSunfc^, fie lebenb ^u feigen, brachte bie Sorte 

,,fie ift uic^t tot" auf feiue Sippen. 
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^er alte (^^rler luai jä)oii unten im 8ta(I. "ilVan 
l^ötte feine martige Stimme^ bie bie ^ec^te an^ 
feuerte: 

„spannt tin, bort bie jtpet Sraunett^ fd^nell, t^ot*' 

^oftor! — Spar' bie $jeröe uic^t; — menn fie nur 
aushalten, bt^ S)u miebet l^ier bift — mit bem %ottoi ! 

— aral^t' iu — i<i^ §a]^P 3)tr% »ur^ — reic^ürfj, 

— tüenn fd^nell lieber fommft!" 

Tann fuf}t her ^agen fort, in rajeiibem Xempo, 
i^inauä in bie 9^o(öt, unb ber aüe äÄann [Heg fc^roeten 
®(j^ritte^ mieber ju ben äiSo^ntftumen l^inctuf. 

§ier l^atte Sofc^fi injtoifc^n bie ?D?ntter im 
^3?ebenj^immcr auj if)r ^^^ett n^t^^^- ^^^^ atmete mieber; 
er ^atte mit gro^loden lüa^rgenommen, unb mit 
forgenber iQanb legte er i^r naffe, talte Zü^tx auf ben 
gtü^enben ^opl — 

fam (Sl^rter n?ieber I)erein. C£:ine 3Bei(e ftanben 
bie beiben ^^önner angftUoU laujc^nb am >öeit bec 
Iranlen %tau, bie il^nen betben teuer mar. 

(Enbltü^ fd^btg fie bie %ugen auf. (Ein fro]^e$ 
Säc^In irrte um i^ren ?[!?unb, fie (hatten unb 
@o^n an i^rem £ager erblicfte. @ie oermoc^te nic^t 
jtt ftnred^n, aber fie gab ^u berftel^en, bai fie bie 
@ter6efalrantente }u emt^fangen münfd^e. — %am\ 
\d}lo\y ]ic bie Wugen lieber; bie @rf(^öt)funq brol^te 
il^r üer^dugniöüolt ju merben. — ^ennac^ gingen 
nod^ immer leife, leife il^e ^tem§äge. 

Pfarrer Dfer lam, t>on ^o\tp^) öcrufen unb ent* 
ferntc fid^ iüieber, nad^bem er feinet 3lmte^ geujaUci. 
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9kd; '^ertouf einer entfe^Uc^en langen unb bangen 
Stnnbe be^ äöarten§ für bie gmei SKanner, bie nid^t \ 
mit einanber f^ad^n, fonbexn nur einer au^ 
onbetn Stugen tmittet mieber hie gel^eime 8(ttgfl l^au^^ 
lafen, traf ber ^r^t ein. 

^ofe^f) ni^o i^m entgegen, al^ fie ben 3Bageit 
t>ox^ ^am fot)ren l^örten, unb führte il^ ^rauf unb 
ind Qivmtt ber SKuttet* @r mad^e ein em{le# Se«* 
fid^t Sattle fal^, unb ei^ jmtiAe entfter, 

ipäl^renb er biefelbe unterfud^tc. 

tDüf^xU nid^t lange, bt^ biefe Unterjud^ung 
beenbigt mar. ®et Sltit trat t>om SSette toeg unb 
»inltc bie Beiben SRdnncr gu fid^ l^cran. 

„3Bir moHen fie ntc^t länger quälen mit nnferer 
Sunft/' fagte er leife, „meufd^Iid^e §ülfe öermag nidjt^ 
mel^r. ^^^itflc gef ürd^tet; ein 18ttttgefä| 

ift geborften, unb if^xt jaxte %atut überfielet ed nid^t 
^ielleid^t entfd^Iummert fie jtljmer^los fcl^on je^t, t)kU 
leicht ermadit fie nod^ einmal, aber ben SlJiorgen erlebt 
fie nid^t mei^r. — 3d& ntug ^uriid. SO^ein Serbleiben 
l^ier tuare unnü^, unb ^u ^aufe l^abe id^ §mei ©d^toer'* 
franlc, bie meine 'ilntpefeuljeit t)ieüeuljt nod) leUeu 
fann. — 3^r gebt mir mol^I ben Söagen mit frifd^en 
^^if erben mit, (Sf^xiex; bie Siere, bie mid^ l^ierl^r ge**. 
brad^t, tdnnen ben SBeg nid^t nod^ einmal mad^en, — 
njir finb rafenb fd}neU gefal^ren." 

^er alte Syrier ntdfte ftumm, unb oofe^^ ging 
mit bem HixiU ^inab, bft^3 9iotmenbige für bejjen 1Rüd=- 
}afyct aniuorbnen. 9H§ biefer fort mar, unb 3ofe|)]^ 
mieber l^erauf lata, fanb er ben SSater am 93ette bei; 
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f tanfen fi^en, bte noc^ immer \an\i [d^lummetu 
fd^en. 9t feftte fü^ il^m^ itnb mieber Herging eine; 
9tunbe, ba feiner ein SSort \pxaä), fein Sdut ftd^ 

cül}rtc im Bi^^^i^^f. ^iir bo^ Xicfen hex ©rf)iuai§- 
njölberu^r jd^alUe üont '»Jiebenjimmct einförmig I)er* 
über. (Sinmal ging S^fet^l^ l^inau^, neued Del auf bie 
Santpe gießen, bie $u erldfd^en brol^te. Kaä^ im 
ganzen .?>oiiy iDar'§ totcnftÜt* hk .tned>te iinb 93tägbe 
mareu lännft '-öett gegangen; bec alte i^I)rter l^te 
nid^t gemoUt, bai eine^ t»on il^nen nmd^ bleibe. 

Se|t fom aud^ %tani, ber Snec^t, ber ben ^ottor 
ttJteber l^atte fortfaJ)ren müjjeii. 9Jcan Ijörte i^t bic 
$ferbe in ben @taU bringen^ bann mürbe e^ auc^ bort 
toieber rul^tg. — 

Utf — ladt! — (SS fd|lug §mei Ul^r morgend. 
S)a xegte fidj kije bie Sranfe, iljre §äube tafteten 
jnd^enb uml^er, il)re :^ippen betuegten {id^. 

„»atcr, 3ofe<>^/' flilftcrte fie, ,,fcib 3^r bcibc 
l&ier?'' 

„Sö/ 53^utter/' antiuoaete ^oKP^)- //Ö)e^t cv 2u 
ctma^ befjer ?" 

@ie bead^tete bie t^rage nic^t. (Sin ^luSbrutf äng)V 
lid^er @))annung trat auf il^r @(efid^t; fie fud^te nad^ 
!io]tpf)^ §aiib unb brürfte fie leife, aU fie fie fanb. 

„vvofi, fnnnft ^ii mir fc^mören, ba& jeneö 'JJtäbc^en 
gut ift?" fragte fie :plöölid^. 

„2ai und ie|t nid^t baoon reben^ ^utter^ morgen, 
wenn 3)tt beffer bifl . . . 

;,?!)?ornen ifr§ p ]pät, iliub," antlportete fie loel^^' 
ntütig, bann fu^r fie bringenber fort; 
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,,Snn^ mir, ift jie gut, mirb jie unö feine Sc^anbe 
mad^en 

,,92te sntb mmmet, fc^kuöte e$. ©ie ift fo gut 

unb iicb, mie Du, meine ^Jtuttcr/' 

@r fagte ba^ feft uub boc^ öot( tocid^cr ^itnigfeit. 

,,Unb Du l^aft fie {o lieb, ba% Du gtaubft, nidEft 
t>on tl^r laffen }u tdnnen?'' fragte bie Sttantt toeitev. 

,,:^a, SQlutter/' cntnec]nete tüiebcr ernft unb feft 
Oofcpl), „ic^ meig, bafe ic^ nie glädttid^ fein fann 
ol)ne jie." 

„@e^' hinüber inS anbte Simmtx, xi^ f^abt mit 
bcm Sater gu reben/' bot leife grau SKariaime. 

Dl^ne h)iber|>reff}pn t^int] er J)tnau^ in Me 
©tube, mo es bunfel tmx. (5r jünbete fein ßic^t nn, 
er marf fic^ auf bad l^orte <Bop^ unb badete bor fid^ 
l)in, backte an bic jlerBenbe TOuttcr unb an jene anbere, 
DOW bei bic Wnttex nun brinnen fprac^. — 

Der alte @I)rler J)atte mit feinem Söortc baS 
^effirdd^ jniif d^en feiner grrau unb feinem ©ol^ne unter«« 
Brodten. Bielleid^t l^atte er ntd^t einmal barauf ge«« 
adelet, toa% fie guiaiunten rebcien, )o fel^r f)atte ii)n, 
ben ftarfeu, fonft fo fd^roffen iDcaun ba^ SBort be§ 
tKrjted ntebergebeugt, bag bieienige, bie tl^m fo oiel 
galt/ bie elnjige, bic er in feinem Seben gel^ätfdfjett, 
unb ber er DJtadjt iibci ben eigenen, fonft fo uubciu]- 
famen SBiUen eingeräumt, ben SJiorgen nid^t mel)r 
erleben koerbe. äBie einfam e^ im $aufe toerben mürbe, 
— unb totnn am ffinbe ber Sofet^l^ aud^ ging 1 — Er 
f)atte gehofft, nod) einige frf)öne 3a^jre in ^liiihc an 
ber ©eite feiner treuen i^ejd^rtin öerbringeu ju tonnen. 
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unb nun? fuf)r mit her öanb übn bie ^lußcn, 
unb ein tiefer Seufzet t)ob feine breite ^Öruft 

S)a fal^ er, loie fein @o]^n l^inau^ ging, nnb bann 
tief \f}n bie Stimme feinet f^tau nftl^et ^ fici^ l^etan« 

SÖäie üorijiu bie ^^^l^'pij^v f^^U^^ fie je^t )cine §anb 
nnb iDanbte mit ^ilnftrengung ii^r ©efid^t bcm feinen ju. 

//^ofetiV f<^0^^ fi^/ ^/^u ^if^ immer gut gemefen 

3U mir, mond^en SBunfd^ l^aft ^u mir erfüllt, mand^c^ 
SWöt I^öfl "Du inicfi fro^ gemacht; mtUft '3)u ba§> nod^ 
einmol tl)un, mir nod) einmal einen äBunfd^ erfüllen, 
t^ielleid^t ben grdj^en, ben id^ ie gel^abt?'' 

„6pric^/' brännte er, unb ^mi gcoBe XI)räneu 
traten in feine ^ugen mit [lelen nieber auf öie blajje 
magere ^anb, bie bie feine l^ielt 

Üiiüljjam uub mit ^itternber Stimme fuljr Jrau 
Süiarianne fort: 

„3d^ meiB, bag ei^ jnm Sterben gel^t, 3ofet>l^, 
unb id^ fe^'si, ^u meifet e^ auc^, bafe id^ mdE)t bei 
(^ud) bleiben !ann ! — %n n^irft ee barum auc^ ^tauben, 
bag in biejer legten 8tunbe nic^tsi erbitten tuürbe, 

id^ nid^t für gut unb tec^ l^alten I^nte, gelt?" 

Stlsi er nid^t antmortete, begaiui )ie öon neuem: 

„^o\tp^, lai unfern S^^ngen nic^t unglüdElid^ met^ 
ben, roeifc il^n nid^t öon 3)ir! —4 folft beieinanbet 

bleiben, njeil ^l^i ^ujammen Gef)ört, unb ba» ^DMbd)en, 
bie mu^t ^u iJ)m laffen! — Sie ift gut, ^ater, 
fie mirb um ^ic^ forgen, unb 3)u koitfit fie aud^ lieb 
geioinnen! @Keb fie i^m, um meinethrillen, bamit 

id^ ruljig ftabcu tann!" 

u* 
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©eine $anb ^)attt ficl^ aud bcr iJjrigcn t]e(öft ; 
er manbte fein (SJefid^t lueg, unb baiauj erfd^ien |>lö^=: 
Uc^ miebcr bic büftere, tiefe f^altt. 

%a f^ob bie fitetbenbe ^tau im SSette mit einet 
gemaltfamen Slnfttetioung Sä mar, afö fdnttte fte 
nid}t icfjeibett, aU-^ föiuite baö .V)ci5 bei* iUtutter uicl)t 
bred^en, ef)e )ie il)r Stinb glürfiid) gemadjt. 2)ie )d)mad}e 
§anb legte fiid^ auf il^re^ Manm^ ©c^ulter, unb bann 

— in faß bef d^rodtenbem Xone ftrrad^ fie auf il^n ein : 

„(St ift ein guter Sub* gemefen — immet — , 
^ofe^^, — %n mibt mof)l ~ '3^enfft ^u niä^t 
me]^r baran — bamali:?, — aU er uod) ^^r Sd^ule 
ßing/ ~~ gräglid^en 92acl^t in ben SBilbenen^ 

wo S)u f)ätteft §u ®runbe ge^cn müffen, — ^u unb 
bie aubern, menn fie ©ud] nid^t §ü(fe gebradjt f)ätten? 

— *S)amat^ t;at er fein junges 2thm md)t geachtet, er 
ift 5u ^tr gefommen burc^ ben futd^tbaicften @turm^ 

— weil fein $erj an S)ir l^ängt. — ®cnfP: ®u ntc^[t 
mel)r baran, mie er mit 5)ir jurürf burd^ bie 6d6nee^ 
maffen ging unb nid^t öon deiner ©eite midj, ob«» 
fd&on il^tt feine güfte nid^t mc^r tragen mottten? — 
Unb nun totüfl 5)u il^n elcnb mad^en, für'S Scbcn^ 

— tneit ^it Xcineit Starrftnn nid^t beugen fauuft. — 
Sojept), gieb fie i^m, ic^ fle^* 3)ic^ barum, — ^u. 
t^t fonft ©ilnbe!'' 

(Er flanb auf unb ging einmal burd^ gimmer. 
C^i5 arbeitete ii^^^ULiUuj in tl^m; ein fdjiDerer i^am^^f 
^^mifc^en ber Siebe ber totf raufen grau, bem SÖunfd^, 
i^r noc^ eine greube ^u matf^tn unb bem^ Siot)^^ I<utg 
immer mel^r in il^m erflartten @igenfinn. ^a fal^ 
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ec :|)lö^Ud^ mieber t>ot fic^ iene fiatDtnengaQerte in 
ben aSilbenen; mit gebrod^nem Sein lag er ba in 

eiiui^i: stalte, brausen tobte ber 8turm; — ba auf 
einiiinl 5!}2euid}cnftitnmen, bte nidjt oou jeuien beiben 
@efät)rten f)en:ü]^rtcn ! — (^in tnabe eilt an jeine 
@eite unb ftftgt in jittemben Scmtön: ,,@eib S^t 
arg öerle^t, ^ater?" — SS toar fein Sofe)»)^, ben 

er je^t öerftoBen ujotftc! ^kin\ 

^lößUc^ tarn ber (^nt|ct)lufe. i^x mollte i\)m jeucä 
ä^äbd^en (offen, er foUte nid^ ungßdii^ merben, ber, 
ber i^m bamafö $ülfe geBrai^t. — (Er trat mteber )unt 
S3ett ber f ranfeit, bie mit angftooUen Sliden feinen 
^emegungen gefolgt mar. 

,,^u follft 3)eincn SBülcn l^oben, ffllariannc/' fagte 
er leife unb öoH tiefer öemegung. 

grdrmlid^ k)er{lört fd^auten ü^m il^re *äuQtn cnt* 
gegen; il^re fd^mad^en f^inger umtlammerten bie feinen, 

unb fie neigte mortlo^ ben fo)jf auf feine Sd^ulter. 
©nbltcfi böt fie: 

„&o,% i^n l^erein, ntugt ed xfjßn je^t t^er»« 
f}n:cd^n/' 

(Sr ftanb auf unb rief 3ofe)>l^. ä^^f^^i^^i^^^^^ traten 
fie mieber an bo^ Seit ber ftranten unb biefe flüfierte, 
inbent ein gtüdHid^d S&d^eln um il^re Sit^pen irrte, 

Doli tiefer 3ärtlid)f eit : 

„3ofi, ber Sater l^at 2)ir eüood $u fagen/' 

Unb bann ftrerfte ber alte ©l^rler feinem ©o^ne 
bie §anb f}in, bie btcfer mit erftauntem ärgern erfaßte, 
unb erfterer f^ac^: 
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,,!3ofcpl^, miUft l^u bei mir bleiben? — Sc^ Öabe 
bcr SO^lutter berfjirod^en, baft Du ^wt l^aben fotlft. — 
Sring' fie und morgen, mit unb ber äRutter unb'' — 
(Sd^tud^jcn erftidtc faft feine Stimme, aß er öuf feine 
3rau n)ie§ — ,,banfe ber ^utttx, fie ift (^ut — mic 
feine; ber Gimmel nebe, bafi fie bei un^ bleibe!" — 

(Einen Moment lang fd^ute ^o\tpf^ mie ungläubig 
ben Soter an; bann attm&l^Iin !am ba§ feltge Setougt«' 
iein Hl iuäd]tii]n( übet ü)u, Dafj ci ijier bleiben 

bürfe im SSaterl^außi, Daö 3iii ^^wc^ ^ier einjief)en merbe^ 
bag er fie fein eigen nennen merbe, nid^t mel^r gegen 
ben SSiden ber (Eltern, fonbern gefegnet Don il^nen. 
©in 8tnrm öon (^efiü)Ien ermad^te in feinem Qnnern; 
beibe loänbe prefyte er öor bie tDogenbe, breite ^ruft, 
aU müfete er einen iSc^rei ber ^reube unterbrücfen, 
ber fid^ todringen moUte. Unb bann bnnte er ed boc^ 
ntd^t l^inbem, bafe ed bcinal^e jnbelnb über feine Sip^jen 
!am: 

iSaUi, 0 ^^utter, mie glüdiic^ ^abt .^i^r mid) 
gemad^t!'' 

^lö^Iid^ tag er am SSette in ben Änten, barg bad 
®e)id)t in ber Decfe, unb Ieiben]cf)aftlid)eö iJBeinen 
erfdi filterte feineu J^ör^^er. — 2öie muj^e ber ^Jiauu 
bad SD^äbc^en lieben, ba{3 bie (Srreid^ung feined Qitit^ 
if)n fo furd^tbar erfd^ütterte! 

Ueber bem meinenben Sol^ne fanben julj bie §änbe 
ber ^Iten, unb me^r ate äBorte fagen fonnten, jfniad^ 
ber Sbiii, ben (Klarier unb feine $rau taufd^ten. 

Sine SBeile l^errfd^te nrieber feiertid^ed ©d^meigen. 
^ofe))]^ J)atte bie §änbe ber 9Jiutter ergriffen unb feine 
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Sippen in un^e^ümet, inbrünfliger 3)attl6arlett barauf 

gebrücft. laiifrfjteit SSater unb 3oI}u mieber mit 
Spangen ben {djlüäc^er unb |d}ipad^er luerbcnben ^tem=* 
«^ügen ber geliebten ^ranfen. @ie l^atte bie ^ugen 
gefd^offen, unb bie Sd^tnäd^ l^atte fie toieber in ben 
©d^Iaf ge^mungen. 

Sangfam fd)lid)cu bie testen (Stunben ber 9?ad)t 
bai)in; blaß unb grau, uufreunblid) bämmcrte ber 
S^urgen herauf, beffen fallier ©d^in leife burd^'^ 
Senfler fic^ flal^t unb bie ®ruppc am Ärönfenbette 
be[eud)tete. 9?od^ immer fladterte ba^ ^d)tvad}c 2eben§=» 
Uc^t, uoc^ immer ^od}tc bas §erj ber fterbeuben ^xan, 
ber ber ^rjt fein äBieberfel^en be^ borgen! ntel^ 
uerl^eiöen. (fö l)od)tc fort, aÜ e^ gan§ Sag getoorben. 

3ni l^aufe maren bie ^ienftboten (ängft aufgc«* 
ftanbeu. 3<>fc<^Ö ^<^ttc (ie an i^te öeiüoi)nte ^Trbeit 
getoiefen^ unb mar bann jurüdgegangen tnd Sterbe^ 
jtmmer. ^aj^ e$ ein fold^ei^ toar, boröber töufd^ten 
bie beiben treuen :jlBäd)ter fid) felber nidjt md)t, ob* 
gteid^ ba^ :^ebeu in bem |ä}n)ad}en iför^r ber ^^rau 
meniger fd^neU erlofd^, atö ber ^r$t eS Dorau^gefagt 
l^attc. 

Tie Sdjmar^iiuilbiiulji in ber SSoIjnftnbe begann 
5U jdjlanen - (auc]]am - metobifc^ — neun 8d)iägc. 
— Unb |)löjUc^ rafc^elte ctttja^ im U^rmerf, at^ fei 
eine gcber gef)mmgen; bad %xd — ladt l^iett an, — 
bie Ubr \tanb ftid. 3onft b^tte Jrau ^b^^^^^ f^^ immer 
aut(ie^o(]cn, mm toat geftern ücrgefjen moiben, fie 
mar ausgelaufen. — Slber xioö) ein anbere^ Sd^Iagen 
^atte aufgel^drt in biefem 9(ugenbltd(e — ha^ ^erj <$rau 



Digitized by Google 



216 — 

aKartannend — flanb fUa. — $Id$Ii4 fafl o^ne bajs 
bie 6etbcn am Sette e§ mecften, mar ein a)'c^fa:^ler 
©d)eiii über bic SBattnen bcr ^lul^enben gcf|ufd^t, ein 
leife^ ducfen ging burd) il^re (^lieber, unb ber Sngel 
bed Xobed l^atte {eine SBeuie umfd^Iungen. — 

"'2)er alte (Sl^rlcr ftreifte bie ftarre §anb mit ber 
feinen, ^tnt mar eifig {a(t. (Sin pB^liä^^ Sriennen 
erfaßte il^n: 

,,©ie ift tot!" ftö^nte er auf. 2)ann barg er 
fein &t\iä^t in »ortloiem, nrilbem 3<intmer^ in ben 
$ftnben. 

^ofc)>l^ fab eic> and:), ^a^ treue &ei7„ beffen lefete 
eoriic fein @lüd£ gciocfen, \djhic\ ntd^t mel^r. (Sin 
l^eitiger ©d^uet butd^jog feine S9ruft, al^ er ber beftot 
bcr Mütter bie klugen jnbrüdEte. 3)ann fül^rte er bcn, 
öon feinem (Sc^mer^^ cjöngtirf) überwältigten ^atn 
l^tnauö in^ äBol^njiminei: nnb legte ilin, ber loillenlo^ 
alles über fid^ ergel^en lieg, anf bad &op1^a, too fein 
^aupi, tief erfd^öpft bon ®ram nnb fßad^tmad^e, in 
ein untergefd^obeneö Riffen fanf. 

^er ©ol^n trat nod^ einmal ^urüd ind Qimmtt, 
m bie Zote lag. (Sin {HHer triebe lag auf tl^rem 

'"^iuöefid^te. Tcod) fdjieu um bie 2i))peu bas frol^e ^äd}eln 
5U fd£)tt)eben, bas bie 3iißc öerftärt blatte beim Sd^auen 
ton ^o\tp^ (älildfeUgteit 

,,SSie gut ®u marft!" 5Qlit biefen 3i^orten, bic 
klugen tl^räncnciefünt, trat ^ofe^l^ t>om Vierte m(\ an^i 
55enfttn-. Söaö war alles in feiner Siruft ermad^t in 
bief er einzigen %ad^t ! Sief er Qixam um bie tote Mnttet, 
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^atifbarfeit, ^etDunbcninii jür beren ni"of5eö, gütigeö 
SBirfen unb Reifen, unb mbiid) ~ mochte Sott ifym 
t^tneUftn, ba| et felbft in biefer @tunbe biefed 
©efül^Ö iiid^t ettoel^tett lonnte — bcr ®ebanfe, bcr 
if)n mit )o grengenlofer ©cligfeit eifüttte, ,,Qui lüirb 
bir unb bem Satcr ein ^toft fein büijen in biejen 
Sagen be^ Seibö!" 

St (el^nte bie @titn faft unbetoujst gegen bie 
©d^etben unb fcfiaute bem irren 3Banbern ber büftcrn 
^Ichd 5U, bic minbgepettiffjt balo \)od) [id] lioben, halb 
in gerriffencn ©d^tpobcu tief an beu bergen l}mftiid^en. 
Sa i^dtte er t>on aujsetl^alb bed 3)orfeS auf bet i^arten 
©trage fd^mere, langföme ©d^ritte. @r ttmTbc auf^ 
merffam. — ®ben taudjtcn bort mel^rerc iiuiiiner auf; 
er unter jc^^icb fie beutlid^; iJJfarrer Dfer unb :änton 
Sl^attmann toaten batunter. — %odi^ nmd mar bo^? 
Qttiei bet ältdnnet ttugen eine Saläre, auf ber offenbat 
ein 5Ö?enjid^, ein bertounbeter ober — toter lac\. — 
(£r tüai mit einem meinen Xud)t bebecft. — i^mi^ 
loat beim ^otjfäUen einet t)etunglit(lt obet beim StQ^ 
fialtfud^en. 9hin brachten fie tl^n l^eim. — ßt tljat 
xtyn leib, ber ^ionu unter bem Xuc^e unb feine ^2ln=' 
gehörigen aud^. ^ort im :Qaufe tt)ürbe j[egt Jplö^üd^, 
unk>otbeteitet fd^etet @>tam feinen Sinjug Italien. 
— Äbct — tote lam benn bet SInton baju? — 3)ct 
|}jlci]tc bod) ]on]t bes ^jcortjcuö 4)aufe p tl^un ju 
I)aben. — ^od) Pfarrer Dfer toar ja auc^ babet. ©ic 
l^atten biefen mol^l gerufen, bem ©tetbenben bie testen 
Segnungen feinet Steligton %n ft^nben unb Snton, tiom 
Unglücfjöfall i^örenb, ioar mitgegangen. — ^c^t ad^tete 
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er erfl barauf, ba| !ßfattet Ofec ntd^t im Ornate 

mar. — @oitbcrbar! 

"^cr 3^*0 ^Mnner mar (angfam natftv c\e* 
fommen. — 3Bar es« nid^t, al^ rul^e Pfarrer £jer^ 
S3lid ntü einem Su^brud k>on 9(ngft auf bem Sanfter, 
tüü ex, ^o\tp\), ftanb; auf il^m felbft? — Unb Waton — 
lat; bem ein ^leuitb auf bei' ^alytt, ba% er fo nieber^ 
gejdjniettert einl^erging? ~ 

^em äf^anne am grenfter nmrbe auf einmal bie 
SSruft eng. - 3 waren bic SKftnner gerabe unter 
i^m. — — — — — — — — — — 



^a! — (Sin Suft)ug l^at ba& Xud^ auf ber ^al^re 
guröigefd^Iagen ; — Pfarrer Dferä §anb fommt 

)pät, p becfen, mae ber S^\aii bem oben ^erab^* 
idjauenbeii ö^aufam entljülU f)at. '3)unHe fiotfen queHcn 
unter bem meinen Zudijt l^ertior. ^er SKann am genfter 
l^at fie gefe^cn — unb mel^r: — ein füfee^, ftarreä 
SWöbdjiuantli^, baö i^m |o tvo\)i, i^ott, fo lool^I 
betonnt I — — 

äBar ba^ ein menfc^Uci^er ©d^rei, ber fid^ bem 
Sl^unbe bed ^ame^ entrang? ^ft bad ein SBaj^n«* 
finniger bei iiidjl ad)i nte^r ber toten 5D^utter, md^t 
ad^t be§, öor (Srfc^öpfung bort auf jeinem iiager oor 
einer SSette eingefc^tummerten ^ater^ bie Zuppt ^nab 
ftörmt, bie ^auiltl^r aufreiht? 

,A^aIt! §alt!" Reifer, marferfc^üttcrnb ftingt ber 
SRuf, ber ben fd^on einige (Sd[)ritte entfernten ©al^ren^ 
trägem gilt, ©ie bleiben unmütfürlid^ ftel)en. ©ie 
feigen il^n tommen unb @rauen erfaßt atle beiftel^nben 
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- - bi^ auf einen, ^er SJumn, ber auf fie ^miit, bittet 
einen furchtbaren "änhlid, feine S^ijnt fd^tagen auf^ 
etnanber mie im ^bet^ fein Qk^ii^t ift gelb unb ait, 
ttttb feine 9ugen — • treten l^vbor, ftarr, unb boc| 

— in il^ren J^tefen flacfert ein erfd^iccfenbc^, milbe§ 
Seuer. S^^i bte S3al)re eiicicf^t, bie bic 5l?önner 
niebergefteUt l^aben. 3tkmanh f^at ed geioagt^ il^m 
p mej^ren. (S^ ift fein Sied^t^ bie SCotc 5U fe^en, 
jie lüifjen alle, baß er ]ie lieb n^'h^^&t. — 9Jiit dox 
gemaltiger (lErregung jittcrnber, faft unmäd^gcr $anb 
entfernt er boS £u(^. — @ein Sieb, fein atmed, toted 
Sieb liegt öot tl^tti: 

„^m, ftel)' auf — fomm jum 35ater, fomm — 
er jürnt nid)t mel^r, ^ni, Liebling, er toiü 2)ic^| fe^en, 
e^ ift alleg gnt — fomm!" 

(Er greift nad^ il^rer ^anb. (Eifig, untl^ätig tiegt 
fie in ber feinen. (Eine ujütenbe ^urd^t ergreift il^n, 
er fd^üttelt ben teblofen Körper, er tegt bie öanb auf 
bie ©teUe beö ^erjen^ — bort fc^lägt nid^t^ mel^r. — r 
Sod^ eS tann ja nid^t fein, baj^ fie t>on ifyax gegangen 
in bem Wugenblidfe, ba bie SD'luttcr fie bcibe l^t ber* 
einen mollen! — (Sr ruft. — (Sr fielet. — 

ffl^ni, fomm, lau un^ ^uni ^^atcr nctien!" 

(egt fid^ eine ißanb auf feine @d^utter unb 
reißt il^n ^urüdF. — tfl Sfuton, ber einzige, ben 
bic ©cene nicbt mit ®rauLU unb 9?^ittctb erfüllt Ijat, 
n:jett ctiuaö alles C^iefüt)! in feinem ^nii^i^w <Jwf 
eined erfttdt l^at. Sin taübem Setb i^at er bie £ote 
geleitet bx% l^iel^er, ba fiel^ er 3ofe^)l)i l^ranftürjen, 
unb ein @efü^|l gren^enlofer 3But erfaßt il)n. — Um 
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ifyi ift fic in ben ^ob gegaiu^en, fein ift bie Sd^ulb, 

— er foU bie teure ^eic^e nid^t mci^r hexüf)xen\ 

Sinton l^at fid^ nid^t länget gel^alten, feine fonfi 
fo füllen 3üge ftnb i>er)eiTt. 

„3uiürf bon 9}?ötber/' fd^reit er bem ^x\, 
ben fein (öriff bemalte Soben c^eriffcn. 

3ofe|)l^ fd^netlt mpot, et fic^t i^n an — loct* 
fianbntölod. 

9D?tt einem, uu]äglt^e X^eiacljtuiu] auiSbriidenben 
©lief, menbet ^nton fi^ öon i^m, ben £rögern mtnlenb^ 
bie Safjre weiter tragen. 

$Iö^lic^ nneS>et jener gtäHiä^, unattifulierte 
3rf)rei öou ^ofepp Sippen! — ©eine Raufte l^aben 
]id) gebaut, er eilt auf 9(nton — ntin f)e6t er bie 
^panb. 3)0^ ift fein äßenfc^I S)em n^ttben 2:iere gteid^ 
ftel^t et feinem (Segnet gegenüber, bem bie näd^fte 
©etnnbe Sctbcrben bringen nntfi 

^a eine )anfte, aber fefte §anb, bie beu erhobenen 
Ölrm Jierabjic^t, eine tiefe, ernfte ©timme: 

„Um äni& 9BiUen/ $io\ep^, nnb eined alten, guten 
SBotted, bad 5&u mit afö ^abe gegeben, be^ettfd^e 
Xi^ !" 

Um 3m§ midcn! — 2)cr 3lrm ift i^crabgejunfen. 

— ©tiU ftcl^t bet 2iRann ba — nnb ftarr. 6t i^nbett 
ed ni^t, bag fie bie Xote toeitet tragen, nur feine 

klugen folgen mit feüfamem 'Üu^brudE bem fi^ ent«* 
fernenben 3^9^- 

$fattet Cfet ifl bei 3ofe)>| ptüdgebßeben. ©ein 

$er§ !rampft fid^ ^ufammen, et fielet Wie bie ©inne 

be» Xaftel^enben fid) laugfam Deripirren, mie e^ ^ad)t 
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tvixb in beffeu gemartertem §irn, unb er fann ii)m 
nid)t ^)t^m, ja, er tuagt eö nid^t einmal x^n ju ftoren^ 
fo lange noä^ bie Wdnnet mit bei: SJal^re bort fi(^t<f 
bor finb. — 3ejt finb biefe Ijititer bctt Käufern bcr* 
fd^munben. 

„Sofe^)]^/' bittet bec ®ct1Mid^ fanft unb leife, 
„tomm^ mit mit inS $aud.'' 

liefet fd^ut tl|n an^ mit bemfelben ftarren ^txä, 

lüetc^cr ber Soten gefolgt ift, bann fragt er mit frem^ 
bem Xonfatl: 

„SBer fcib Öl^r?" 

Staurig legt Pfarrer Dfer ben %rm in ben beS 

jungen SJlanne^S. ^-a fül^It er, mie biefer mauft. (Sr 
fängt ben ^ciuuf^tfofen in [einen ^Trmcn auf. 

(Sinige i^\uö)tt, bie mit atten B^^^i^ßii 
©fl^redCett^ bon ber ©tatltl^ftre ait^ d^^S^ i^^^ Sanken 
©cenc gemcfen, ciTcn l^erbei unb tragen ben Ätmen 
l^inauf in bie (Stube, tvo\]\\i ^^farrer Dfer tfinen fo(gt^ 
unb ü)o ber alte i^^rler nod^ immer fc^lummernb 
liejt 

Som ©eröufd^e, bag bie (Sintretenbcn bcrurfad^ten, 
tnad^te ber ©d^lafenbe auf. mentoen Söorten teilte 
i|im Pfarrer Dfer ba^ SSorgefaüene mit, unb, bie 
Sned^te Juritd^meifenb, bie ^ütfbereit fid^ nü|lid^ mad^en 
molften, Bcmül^ten fid^ bie beiben SKdnner um ben Dom 
8cl)ict)al \o [)ait getroffenen. 

6r erinad^te, aiö fie i^n auf einen ötuJ)I nieber* 
lie^n unb ft^aute in bumpfem Sätüten bor fid^ l^in. 
(£r fd^icn bie Xrofte^lvorte nid^t §u l^ören, bie Pfarrer. 
£)ei Ujm äuftüfterte^ er ad^tete nidji eimuat ber Siebf 
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lojinujen bc§ fonft ]o l)arten SSater^, ber, feinet cic;encn 
i&c^mexgeS nic^t me^r gebentenb, niebeibeugte 
il^m unb immer toieber fagte: ^^SKeitt atmer, armer 

Sann^'/ lauge ^cit \d)icn cc\, al^^ ipotlc bcni jinuicn 
aJtanne bas flare ^enfen nid^t me^r tonimen, alö lüdre 
bog (äetDic^t be^ ©d^merseS )u grol geioefen, aß i^ötte 
eiS feine @inite berhrirrt — 

^nbiidj, na^ Verlauf t)on mcfireren ©timbcn, 
Wäi^renb meldten 3ofe|)^, in beättgftigenbem 6ci^h)eigen 
ber^arrenb, fid^ nid^t bemegen lieg, t>on feinem $ta$e 
5u meieren, fiil^r er |)id|Itd^ auf unb fragte ben, tJ|m 
noc^ immer gegcnüberfijenben (^eiftlic^en : 

,,SBietam'i^?" 

^^farrer Dfer berid^tete )o \d)onmh aB möglid^ 
ba^ i^m befannte. 

S)a ladete iener raul^ unb mi^dnenb auf unb Her«» 

tie^ baö 3^^^^^^- ^)ö^^te il)n bie Xxtppt ^^inauf=- 
ftetgen mit fdjmeren, fd^le^^penben ©d^rttten unb bie 
Xl^ür feiner Cammer i^inter \\ä^ loerfd^lie^n. 

9lod^ einer 835eUe ging aud^ Pfarrer Dfer l^tntüeg, 

unb ]d)Wüh ©ttUe \a(\ über bem §aufe, auf bo^ uxpio^^ 
Ud^ fo öiel £cib gefunlcn war. 

3^<^d^ ft>äter trug man bie flerbUd^e ^üHe 

gtüu 9Jlariannenö (^rab. 33ater unb 6o]^n ]"d)xitten 
©cite an ©eite hinter bem blumengefd^mütften ©arge 
l^er. 3)er alte Si^rler erfd^ien fd^toer gebeugt unter 
ber fiafl fetnei^ Seibei^, fein ®ofyx aber ging aufredet 
neben ü;m. ^o\tp^ß ^uge blieb tiodm, aU man ber 
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lötutter Sarg ^ur (^rubc fenfte, feine '?3hi6tcl jucJte 
in feinem Qk'iiä^t, ba^ erftarrt feilten im ©c^^metjc. — 
Stnit^c ©tuttben na^ grmi @]|rict§ »egrftbniS^ 
bcineijte )id) nocJ) ein anberer, fteiner gug pm K-neb^ 
^ofe. ^inttx bem, gmi^ mit grünen Sauuen^rtjeigen 
bebedten, l^ie unb ba ebenfaUS mit SSIumen Detjietten 
©arge gingen Me SRitglteber bed fttrd^end^otel unb 
tt)enigc aiiborr Dorfbert)'of)ner. Wüe crfrfii enen tief 6e* 
njegt, unb ergreifenb Uanc] über bem ju^ fd^üc&enben 
&taht bad Sieb: ,,Ueber ben @ternen mirb einf) 
tagen." 

^eife öertoebten firt) im '^i^nbe bie Xöne, uub ber 
* "SBtnb triu] fie weiter, öaö ein teifer Söieber^alt |elb[t 
nod} jtt ben Oi^ren beiS einfamen SDlanned brang, ber, 
bie ©tirn an btc ©d^iben beS 55enflcr§ o^^^^wt ™ 
Sii^Dlju^Lnuuei- be» C!;I}iicr'|cijcu .\:au]Ci3 ftanb unb 
breunenben Wuge^ )d)on ftnnbenlang tjinabftacrte auf 
ben einen ^ied an ber ©trajse^ too ein Suft^aud^ 
il^m bod ®el^eimnid fener Saläre tiertaten^ — too er 
fein tote» Sieb jum le^tenmal geje^en. 

(Snbe. 
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Drei ZToDellcii von i£mft ^affti. 

(326 5.) Brof(^icrt ITIf 3.— (^r. ), geK OT. ^— ((fr. 5.—), 
3til)ait: St. <5ottiiar^. — Z>ef ^flger. — Der ^ißmt**, 

9er t^iemalftflAiterfee un^ 6ie Itvfatttoite von 3« ^et 

anit 800 SauftratiDtteti. l||xad|i»iritiBgoBe, gft. 25.— 
(9Jlf. 20.—). 0crgomcnt=5ru§öa6c mit aJlalerct unb 
(Solbfd^nitt, 5r. 40.- mt. 32.—). 9litr boS S^'- 
fammenroirfen gans au&ergen)öfjn(ic|crUmftänbe ma$te 
eiSmöglid^, ein berarttgeS ^rac^traetf $u [olc^ billigem 
• greife a» Bcingen. (^u(& in engl, «sib in ftanaöfifd^er 
Kiti»0obe ä 9v. 80.— (ttf. 24.—). 

2(lt>uiit ^er Sc^u>eii» 500 2iftficbten auiS allen Seilen ber 

In fünftlenf(^ gef(!§mü(ftem ^rad^tcinbonb mit 3fta(mi 
unb <»4>ibf4nitt. Vcetö gr. la— (äft(. 10.-). 

3He a>(etritalienif(^eit Seen — (Somet <9>ee. — fiuganer 

©ee. — Lagx) Maggiore — Lago di Garda. 2. 9lufl. 
©in 5]3rac^t=3llbum in ^o(^folio mit 150 präd^tig auf- 
geführten ^ßuftrat. 2;cj:t von Dr. (E. öel^a unb 
Dr. €it). r^au^e, (Sieg, geb., Sfr. 20.— [m. 16.—). 

^Ilontreuar bie Jperte am ©enferfcc, von €mit i>ung. gin 
' --. ^rad§t*mbum mit 200 ^auftcationen. 3En ^Jrat^tbedfe 
gebunben gr. 25.— mt 20.—). (Slud^ in engl, ittib 
ftana- S(tt8gaBe au gleiten greifen etf^Uneti). 

Bettnau unb bas Vls^cvtifaU ^4$rac^ttuerf mit 150 fünftl. 
3auftraHi»iteti in MotoavoDare. %ts^ von |>rof* 
Pun^ t(eg. geB. »r. 25,- (TOt 20.-). 

<£in 2ftis|lu0 nac^ l>etteM0 von 2(* {fr^r* ^er^cm 
tet^« din ^rad^talbum mit 170 aiitg(i|ten in ^f^oto* 
grauiiren unb ^cifter^olaf^niiten. fetitüotter S3onb, 
^r. 25.— (m. 20 ) 9itt4 in engl. SluSgabe au 
gleichem greife ecfcfiienen.) 

^Itte XOanbcvuwQ btivd) Sürid?. 50 gcfuftrationen mit 
Zeit £i\xcx*^oV\0'^oxmat Elegant fartoniert. )#ceii» 

gr. 1.50 (ani. 1.20). 
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